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QUEM E O AUTOR 



Marcos Rey chegou a Escola para bater um papo com 
seus leitores. No patio, sentados, reuniam-se alunos da 5 a a 
8 a serie. Ele foi logo dizendo que nao faria nenhum discurso, 
preferia responder a perguntas, como se cada aluno fosse um 
reporter de jornal ou televisao. A primeira pergunta custou 
um pouco a sair mas saiu. 

Aluno — Quern foi que o estimulou a escrever? 

Marcos — Foi o proprio livro. Meu pai, Luis Donato, era 
grafico e encadernador. Minha casa vivia cheia de livros. Um 
dia resolvi ler um deles. E adquiri o habito da leitura. Dai a 
comecar a escrever nao demorou muito. 

Aluno — Foifdcil publicar seu primeiro livro? 

Marcos — Foi dificil escrever e mais dificil ainda 
publicar. Durante quatro anos os editores o recusaram. 
Chamava-se Um gato no tridngulo. Nada e facil no inicio, seja 
qual for a carreira. 

Aluno — Prefere escrever livros para adultos ou para a 
juventude? 

Marcos — Para mim nao ha diferenca, pois muitos 
adultos leem meus livros para a juventude e muitos jovens ja 
estao lendo meus livros para adultos. 

Aluno — Quais os livros quejd escreveu para jovens? 

Marcos — O misterio do cinco estrelas, O rapto do Garoto 
de Ouro, Um cadaver ouve radio. Sozinha no mundo, Dinheiro 
do ceu e este. Para criancas ate a 5 a serie so um: Nao era uma 
vez. 

Aluno — E quantos para adultos? 

Marcos — Somando romances e livros de contos, doze. 
Pela Atica sairam Malditos paulistas, um policial 
superquente, A ultima corrida, cheio de emocoes e surpresas, 
A area dos marechais, com muito suspense e perigo em cada 
pagina e Esta noite ou nunca, para quern quiser saber algo 
mais sobre o mundo e a vida. 

Aluno — Quanto demorapara escrever um livro? 



Marcos — Depende do tamanho, e claro. Mas antes de 
escrever ha outro trabalho: planejar a historia. Isso pode 
levar muito tempo. Depois sim, com urn resumo feito, comeco 
a escrever. Mas nao pensem que acerto logo na primeira vez. 
Geralmente, e so na terceira que o prato pode ser servido. 

Aluno — Que mensagem ou conselho gostaria de 
transmitir aos seus leitores? 

Marcos — Que procurem ler muito, mesmo se nao 
sentirem vocacao pelas letras. A leitura, alem do prazer que 
proporciona, desenvolve o raciocinio e passa toda a sorte de 
conhecimento. Tudo que o homem sabe esta nos livros, sejam 
de estudo ou ficcao. Mesmo nao tendo o habito da leitura, 
voce podera ate ser um bom aluno, o primeiro da classe, mas 
a vida nao termina com um diploma, termina? 



RIO, ESTOU AQUI! 



A mao que mais acenava (em media dez adeuses por 
segundo!) era de Claudio; o aeroporto, nao um qualquer, mas 
o Galeae- , international, cheio de truques de computacao, um 
luxo! E quern partia naquele Jumbo era o Giba (Gilberto), 
retrato em todas as paginas esportivas dos jornais, um dos 
ases do volei, irmao de Claudio. O time seguia para 
Guadalajara, Mexico, onde se realizaria um interclube muito 
badalado. Imaginem o entusiasmo de Giba em sua primeira 
viagem ao exterior. Claudio, o cacula, seis anos mais jovem, 
acompanhara-o de Curitiba, residencia da familia. Ele 
tambem fazia sua primeira viagem sem os pais e nunca 
estivera no Rio. 

— Eu lhe pago a passagem de ida e volta — dissera-lhe 
o craque. — E ainda lhe dou um dinheiro para ficar tres dias 
na Cidade Maravilhosa. Isso, claro, se seu Walter e dona 
Celina permitirem. 

Claudio estava de ferias na escola, seus pais 
permitiram, mas depois de mil advertencias. Toda cidade com 
milhoes de habitantes e perigosa, que tivesse todo cuidado e 
so fechasse os olhos para dormir. Sempre alerta, como os 
escoteiros. 

Quando o Jumbo desapareceu no ceu, Claudio, que 
chegara na vespera, a noite, teve a impressao desagradavel de 
estar perdido e achou que tres dias seria tempo demais para 
um turista solitario. Retirou do bolso um guia turistico da 
cidade. Consultou-o la mesmo, no aeroporto. Como se ia ao 
Corcovado? 



A GAROTA QUE VEIO DE BRASILIA 

Pat, Patricia para os nao-intimos, ja estivera no Rio de 
Janeiro, mas com um aninho. Filha dum arquiteto 
paulistano, pioneiro da construcao da nova capital, vivia em 
Brasilia, onde nascera. Conhecia Sao Paulo, onde tinha 
parentes, bem como Goiania e Belo Horizonte, porem 
envergonhava-se duma coisa, que nao confessava as colegas 



do colegio: nunca vira o mar. Ha meses, contudo — que sorte! 
— , uma de suas tias, viuva, mudara-se para o Rio e 
convidara-a para passar as ferias no seu pequeno 
apartamento em Ipanema. Pat disse sim pelo telefone e pegou 
o aviao. 

Na primeira semana de Pat no Rio, ela e a tia passearam 
o tempo todo e deu praia todas as manhas. O sol ajudou. A 
tarde, os roteiros turisticos: Pao de Acucar, Corcovado, 
Jardim Botanico, Quinta da Boa Vista, Paqueta; a noite, 
teatros, salas de concertos, restaurantes. Na segunda 
semana, Elisa, a tia de Pat, que ja nao era moca quando a 
sobrinha nasceu, pifou. 

— Me de um dia de folga — pediu. — Nao tenho o seu 
folego, gata. 

— Mas eu queria ir a Santa Teresa, ver os Arcos, o 
Catete... 

— Iremos amanha, ta? 

No dia seguinte tia Elisa continuava pifada. Alem de 
exausta, estava com os pes inchados; o calor fazia isso com 
ela. Ficaram as duas assistindo televisao, porem Pat logo se 
cansou. 

— Me deixa dar meus passeios sozinha, tia? 

— Voce nao vai se perder? 

— Ja sei me orientar aqui e depois existem taxis, nao? 

Pat adorou pegar o bondinho de Santa Teresa e mesmo 
sozinha se divertiu bastante. O Rio e Undo!, dizia-se a todo 
instante. Foi ate o fim da linha e voltou sem desmanchar o 
mesmo sorriso. Ao retornar ao ponto de partida, lembrou-se 
de visitar o palacio do Catete, residencia de tantos 
presidentes, e que, apos a transferencia da capital para 
Brasilia, virara museu. A distancia nao era longa, melhor, 
porque podia ir a pe e ver o povo, pois uma cidade nao e feita 
apenas de construcoes e paisagens. O mais importante e sua 
populacao. 



O ANJO COLORIDO E O CRISTO REDENTOR 



No primeiro dia de Rio, Claudio nao parou urn so 
momento. No Corcovado viu a coisa mais bonita, uma asa 
delta voando em torno do Cristo como um grande anjo 
colorido. Ignorava que se fazia a viagem ao Pao de Acucar em 
duas etapas; no morro da Urea, a primeira, tomou um 
imenso sorvete. Depois foi ate Niteroi pela ponte que a liga ao 
Rio; ficou deslumbrado. Mas voltou de barco, nao tinha 
pressa. Nao era so o prazer de ver, sentia-se livre, dono de 
seus proprios passos, mais adulto. Retornou ao hotel quase 
noite. Nunca estivera sozinho num hotel; achou bacana pedir 
a chave, subir pelo elevador e entrar em seu apartamento. 
Havia tudo la, telefone, televisao a cores, radio e um frigobar. 
Apanhou um refrigerante e com ares de importante ligou para 
a copa e pediu um sanduiche. 

Enquanto comia e bebia, assistia a programas de 
televisao. Passava uma telenovela. Ocorreu-lhe que sua mae e 
sua irma faziam o mesmo naquele momento. Mai a saudade 
bateu, tocou o telefone. Quern seria? Ora, quern podia ser. 

— Voce esta bem, meu filho? 

— Mamae! tudo bem comigo! Hoje cedo fui com o Giba 
para o Galeae Acho que ja chegou no Mexico. 

— Quando volta, amanha? 

— Nao, depois de amanha, como ficou combinado. 

— Voce nao vai sair a noite, nao? 

— Vou ficar no hotel. Estou cansado, passeei muito. 
Puxa, como o Rio e grande! 

— Muito cuidado, filho. Sua irma esta mandando 
lembrancas. 

— Um beijo pra ela e outro pro velho. 

— O que esta fazendo agora? 

— Comendo sanduiche, tomando refrigerante e vendo 
televisao. 

— Tome um bom banho antes de dormir. 

— Claro! 



— Seu pai esta aqui dizendo que sente inveja. Ele adora 
o Rio. Um beijao e boa noite. Nao tome muito gelado que voce 
se resfria. 

— Tchau, mae. E nao se preocupe. 

Mais tarde, ja no telejornal, Claudio arregalou os olhos e 
aumentou o volume da televisao: la estava o time de volei, 
partindo para o Mexico, o Giba em primeiro piano, num teipe 
da manha no Galeae Nao poderia haver melhor imagem para 
encerrar a noite. 



MEU DEUS, ONDE ESTA PAT? 

Claudio levantou-se cedo e foi tomar cafe no luxuoso 
refeitorio do hotel. Cafe? Aquilo era uma refeicao! Gostoso ser 
tratado com atencao pelos garcons, "aceita mais, senhor?", 
enquanto encenava uma naturalidade de quern estava 
habituado a hospedar-se sozinho em hoteis de luxo. Comeu e 
bebeu tudo a que tinha direito e depois rua. 

Pegou um taxi para conhecer o centro, a parte historica 
da cidade, visita recomendada pelo guia turistico. Passeou 
por ruas estreitas, muito movimentadas, tomou sorvete na 
centenaria confeitaria Colombo, percorreu de ponta a ponta a 
avenida Rio Branco, conheceu a Lapa, dos sambas de Noel 
Rosa, chegou ao bairro do Catete, onde um edificio majestoso 
e antigo lhe chamou a atencao. Ja o vira em reportagens pela 
televisao, a residencia e local de trabalho dos presidentes 
quando o Rio de Janeiro era a capital federal. Consultou o 
guia; aquilo virara museu. Por que nao visita-lo? Mais coisa 
para contar a familia e aos amigos em sua volta. 

Logo no saguao Claudio impressionou-se com a 
sobriedade de tons escuros dos moveis, verdadeiro retrato 
duma epoca extinta. Viu um cicerone que guiava os passos e 
fornecia esclarecimentos a um pequeno grupo de visitantes. 
Agregou-se a ele, ouvindo atenciosamente. O grupo subiu 
escadas de marmore e circulou por muitos saloes, silenciosos 
e graves, nos quais o tempo parecia ter parado. Chegaram a 
sala de reuniao dos ministros, ponto de partida de grandes 
decisoes; penetraram no escritorio particular dos presidentes, 
onde so os mais chegados tinham acesso. Daquela janela o 



presidente Vargas trocara tiros com os integralistas. A ultima 
porta abriu-se para o quarto de Vargas, onde ele se suicidara 
em agosto de 1954. 

Claudio ouvia tudo, mas seus olhos nao se voltavam 
apenas para a Historia. Entre os visitantes, quase todos na 
faixa etaria de seu pai, havia uma garota duns quinze ou 
dezesseis anos, muito bonita, que tambem deixara de fixar 
alguns detalhes do Catete para olha-lo. Antes do final da 
visita Claudio ja concluira que ela estava sozinha como ele, 
observacao que intensificou sua curiosidade. Desde a partida 
do mano, na manha anterior, so falara com garcons, com a 
camareira e com a mae, pelo telefone. Mesmo se a garota 
fosse feia gostaria de puxar conversa. Ela seria carioca? 
Supunha que nao. 

O grupo saia do Catete, desfazendo-se, mas a garota 
permaneceu a porta, como se nao soubesse para que lado ir. 
Para Claudio aquela pareceu uma oportunidade de 
encomenda. Aproximou-se, fabricando um torn de voz de 
quern nao quer nada alem duma informacao: 

— Por favor, onde fica o Museu de Arte Moderna? 
Ela olhou para ele e riu. 

— Engracado, era justamente para onde eu queria ir. 

— Voce nao e daqui? 

— Sou de Brasilia, ja vim ao Rio uma vez, mas tinha um 
ano de idade. Estou passando parte das ferias aqui, no 
apartamento de minha tia, em Ipanema. 

— Eu tambem estou no Rio pela primeira vez. Cheguei 
ontem e vou embora amanha. Vim acompanhar meu irmao 
mais velho, que partiu ontem para o Mexico, jogador de volei. 

— De que cidade voce e? 

— Curitiba. 

— Nao conheco Curitiba, mas se ha coisa que pretendo 
nesta vida e viajar muito. Acho que nao ha nada melhor. 
Diga, esta gostando do Rio? 

— Se estou! E nao apenas das belezas naturais, gosto 
desta parte velha, que ja era assim no comeco do seculo ou 
ainda antes. Quanta gente que estudamos na escola, nas 



aulas de Historia, ja passou por aqui. Mas voce quer ir ao 
Museu de Arte Moderna? Vamos juntos? 

— Voce nao sabe onde e! 

Claudio tirou o guia turistico do bolso. Fingiu que o 
consultava, pois ja sabia onde era. 

— E perto da praia, pode-se ir a pe. 

— Como e seu nome? 

— Claudio. 

— O meu e Patricia, mas todos me chamam de Pat. 

— Tambem chamarei, Pat. Vamos por la, acho que a 
gente chega. 

Lentamente Pat e Claudio afastaram-se do Palacio do 
Catete sem no tar que eram observados e depois seguidos. 
Atravessaram a rua e dobraram uma esquina sob olhos 
atentos. Num trecho os dois apressaram os passos; uma 
sombra que os perseguia tambem se apressou. Mais adiante, 
Claudio ficou indeciso. Estariam no caminho certo? Nao e 
facil orientar-se pelos pequenos e simplificados mapas 
turisticos de bolso. Quase sempre uma informacao oral e 
mais clara e segura. Pararam, mas nao passava ninguem que 
lhes pudesse dar informacao. Claudio viu apenas alguns 
moleques na calcada, grandoes, mas que com certeza nao 
conheciam a localizacao de nenhum museu. E se fossem de 
taxi? 

— Acho melhor — disse Pat. — Assim ganhamos tempo 
para depois tomarmos um refrigerante. 

Postaram-se a beira da calcada, mas notaram que nao 
passava carro algum. 

— O transito esta interrompido — concluiu Claudio. — 
Algum conserto de rua. 

— Temos mesmo de ir a pe. De outra olhada no mapa. 

— La tern um boteco — disse o rapaz. — Espere um 
momento, vou pedir informacao. 

Claudio atravessou a rua e entrou no bar. Nenhum 
fregues, apenas um homem que dormitava de pe, atras do 
balcao. 

— Por favor, como faco para ir ao museu? 




— Pot furor, onde pen o Muieu de Arte Modem a? 
— Eitgracado, era jitstamettte para and? en qiteria if. 



— Que museu? 

— O de Arte Moderna. 

— Arte Moderna? Nunca ouvi falar nisso. 

Claudio saiu do boteco, olhou para o outro lado da rua e 
nao viu Pat. Que acontecera? Ela nao teria tempo para chegar 
a esquina. Atravessou intrigado, observando que os moleques 
tambem tinham desaparecido. E nao viu nenhuma casa 
comercial onde ela pudesse ter entrado para fazer compras, 
apenas residencias baixas e antigas, de fachada descorada. 
Essa uniformidade de construcoes somente era quebrada por 
um casarao ali bem perto de onde ele e Pat haviam estado, 
mas de aparencia muito mais decrepita, provavelmente 
abandonado, ja que parte dos tijolos da frente estava a 
mostra, como uma demolicao interrompida. Passou um 
homem apressado, que Claudio pensou chamar para lhe 
perguntar de Pat, porem nao o fez porque ele nao poderia te- 
la visto. Resolveu gritar: 

— Pat! Patricia! Pat! Onde esta voce? Pat! 




Sem ouvir resposta, apenas a propria voz, solta na rua, 
concentrou sua atencao no casarao. Se Pat estivesse sendo 
vitima dum tarado ou demente, somente la ele poderia estar 
entocado. Comecou a espancar o portao com os punhos. 
Apesar de cheio de rachaduras, era muito resistente. Havia 



campainha, mas sem botao, somente fios enrolados. Passou a 
dar pontapes no portao, chamando desesperado por Pat. 
Nenhum resultado. Voltou o olhar para a rua, procurando 
alguem que pudesse ajuda-lo. Do outro lado viu uma mulher 
que se afastava, e longe um menino tentando empinar um 
papagaio. Que deveria fazer? Tocar a campainha das casas 
proximas e dizer que sua companheira desaparecera? 
Perguntar se havia maniacos no quarteirao? Se aquela casa 
estava mesmo abandonada? Enquanto lancava perguntas 
sem som, o tempo passava. O que poderia estar acontecendo 
com Pat? Voltou a gritar pelo seu nome e de quando em 
quando esmurrava o portao. 

Ja tinha decidido procurar um telefone para chamar a 
policia, quando ouviu alguns ruidos confusos, talvez passos e 
vozes, e o portao, arras tando no chao, se abriu. 



OS DOIS NA CASA ABANDONADA 

Claudio viu-se diante de dois, depois tres, rapazes de 
sua idade, um mais moco, formando um quadro inesperado, 
de cores misturadas e desenhos diversos. Usavam camisetas 
coloridas, vistosas, uma delas com letras impressas, o que 
para Claudio era tudo apenas um borrao, surpreso que 
estava. Nao gostou da cara deles; nao pareciam agressivos, 
mas nao gostou da cara deles. 

— Por que esta batendo no portao? — perguntou um 
deles. 

— Procuro uma garota que estava comigo. 

— Alguem disse que ela esta aqui? 

— Ninguem, mas foi aqui que ela desapareceu. Eu me 
afastei um minuto so, nao podia ter chegado ate a esquina. 

Eles se olharam, ainda nao tinham um piano, so 
receios. 

— Voce e irmao dela? — perguntou o mais alto. 

— O que interessa o que sou dela? Para mim ela esta ai 
dentro, e se nao a soltarem, chamo a policia — ameacou 
Claudio sem muita conviccao. 



Urn, de camiseta amarela, espiou a rua dum lado e 
outro. 

— E a que teve um desmaio? Se for essa... 

O mais alto, cuja camiseta tinha uma legenda BEM- 
VINDOS .... fez uma cara mais amigavel e escancarou a porta. 

— Por que nao disse logo? Voce procura a moca que teve 
um treco. Minha tia ia saindo, viu ela, cai-nao-cai, e a levou 
pra dentro. Quer conferir? 

— Mora gente ai? — admirou-se Claudio. 

— A casa esta caindo aos pedacos, mas mora. Entre. 

Claudio hesitou, nao convencido da historia do desmaio. 
Se Pat estivera tao bem o tempo todo, por que perderia os 
sentidos? A nao ser que sofresse de alguma doenca, como 
epilepsia. Afinal, conhecera-a naquela mesma hora. Podia 
ser. O do BEM-VINDOS AO... fez um ar impaciente. 

— Minha tia nao vai deixar ela sair, antes de ficar boa. 
Ela foi enfermeira. 

Sem pensar mais em nada, apenas querendo rever Pat, 
Claudio entrou. 

Os quatro seguiram por um corredor de cimento. 
Claudio, que ia atras, estranhou a claridade que havia la 
dentro. Olhou para o alto: era a luz do sol, pois parte da 
cobertura ja nao existia. Como era possivel morar numa casa 
assim? No fim do corredor entraram no que devia ser uma 
sala de refeicoes, porem sem moveis de nenhuma especie, 
revelando o estado das paredes, cobertas por manchas de 
umidade. Havia ali duas janelas, mas so uma delas possuia 
parte da vidraca. Chegaram a cozinha, imensa e revestida de 
ladrilhos enegrecidos. De moveis apenas uma mesa comprida 
e algumas cadeiras, alem dum fogao, dos mais antigos, maior 
do que todos os que Claudio ja vira. 

— Onde esta Patricia? — perguntou Claudio inquieto. 

— Voce ja vai ver ela — disse o da camiseta com 
legenda. — Esta naquele quarto. 

Pararam todos diante dum comodo que devia ser uma 
despensa ou quarto de empregada. Estava fechado a chave. 
Por que? Um gesto ordenou que Claudio entrasse. Entrou, 
precipitadamente . 



Era um pequeno quarto escuro sem nenhum movel. No 
chao apenas um saco de estopa. Pat estava largada sobre ele, 
chorando. Ao ver Claudio parou de chorar e ergueu-se. 

— Claudio, que bom que esta aqui! 

— O que aconteceu? Voce sofreu um desmaio? 

— Eles me pegaram! Como e que entrou aqui? 

A porta entao fechou-se e ouviram o barulho da chave. 
Claudio correu e comecou a esmurra-la. Logo, porem, a 
atitude pareceu-lhe inutil. Voltou-se para Pat. 

— Me disseram que voce teve um desmaio e que foi 
socorrida pela tia deles. Nao foi assim? 

— Mentiram! Trouxeram-me para ca a forca assim que 
voce entrou no bar. 

— Ninguem viu fazerem isso? 

— Acho que nao. Foi tao rapido! Quando se 
aproximaram nao desconfiei de nada. Pensei que fossem me 
pedir alguma informacao. 

— Sao aqueles que estavam na rua ou sao outros? 

— Dois ja estavam quando chegamos. Um, o mais alto, 
que tern a camiseta escrita, parece que chegou depois. Tive a 
impressao de ter visto ele logo que saimos do palacio. 

— Disseram o que iam fazer com voce? 

— Nao disseram nada, nada mesmo. Estou morrendo de 
medo, Claudio. 

— Eu tambem, e nao tenho a menor ideia do que vao 
fazer com a gente. 

— Mas que casa e essa? Uma pensao ou o que? 
Claudio ja nao tinha duvida. 

— E um casarao abandonado, certamente vai ser 
demolido. Os marginais sempre ocupam esses lugares. Veja! 
Tern fio, mas nao tern lampada. Nao deve ter agua nem luz. 

Pat voltou a chorar. 

— O que vao fazer com a gente? — balbuciou. 

— Nao sei. 



— Vao nos matar? 

— Por que fariam is so? Nao lucrariam nada. Vamos 
esperar. 

A ESPERA DO CHEFE 

Havia um quarto grande que servia de deposito. La 
armazenavam tudo que roubavam. No chao, pilhas de 
camisetas, produto dum assalto a alguma loja, radios de 
pilha, acessorios de automoveis e sacos plasticos cheios de 
correntinhas de ouro, alem de joias de valor duvidoso. 
Encostado a parede, um violao de caixa preta. 

Nenhum dos tres pivetes estava preocupado em avaliar 
o estoque. Tinham problemas. O mais alto, um tipo narigudo, 
forte, era o que usava a camiseta branca com a frase 
impressa em letras azuis: BEM-VINDOS AO RIO. Outro, um 
pouco menor, moreno, de gestos espontaneos, usava 
camiseta dum amarelo bem vivo. O terceiro era ainda 
menino, no maximo quatorze anos; vestia camiseta de 
diversas cores, nova como a dos outros. 

— Nao sei se o chefe vai gostar — disse o de camiseta 
amarela. 

— Aqui nao ha chefe — rebateu o mais alto. 

— Como nao? O Baixo e o chefe — disse o menor. — E 
quern tern mandado. A casa aqui foi ideia dele. A gente 
andava solto por ai, levando chutes. 

— Voce e puxa, ta sempre do lado dele, dizendo sim. 

— Nao sou capacho, Nariz — defendeu-se o garoto. — 
Mas ele tern cuca, nao se pode negar. O Baixo sabe abrir 
quando estamos no aperto. Ja nos livrou de muita sinuca. 

O de camiseta amarela, mais ligado ao Nariz, tambem 
fazia restricoes ao chefe. 

— Acho que o Baixo foi quente no comeco. Agora, com a 
tal de Tereca, ja deu umas pisadas na bola. Acho que o Nariz 
podia comandar. Nao digo isso porque ele e o mais forte, digo 
porque ele tambem sabe das coisas, conhece a praca e nunca 
fez ursada. 



— Ta comigo, Baden? — perguntou Nariz. 

— Estou com voce pro que der e vier, mas nao sei nao o 
que o Baixo vai dizer. Ele que e o bom de pianos e nunca 
aprova quando a gente faz as coisas da propria cabeca. Ja 
estou ouvindo ele dizer que nao foi consultado, que nao 
pensamos em tudo, que entramos numa furada e o 
escambau. 

— Ele que diga o que quiser, esta feito. 

— Que esta feito esta — concordou Baden. — Mas ele 
vai querer explicacoes. 

— O que esta feito nao precisa ser explicado, ja 
explicou-se. 

O menor pos mais uma lenha na fogueira. 

— A gente nao fez tudo, agora vem o depois. Estamos no 
comecinho. Se nao tivermos boa cabeca, entramos em fria. E 
ai que entra o Baixo. Ele sabe onde por os pes, pensa duas 
vezes, joga sempre certo. 

— Ele era assim, Tito, antes da Tereca, mas dela pra ca 
anda meio mole e so perde tempo com servicinhos pequenos. 
Ja estava na hora do grupo partir pra coisa importante. O 
negocio de correntinhas da mais susto que dinheiro. 

— E se ele nao aprovar? — insistiu Tito. 

— Entao, que fique por fora — respondeu Nariz, irritado. 
— Mas nunca mais podera dar uma de chefe. E desta jogada 
nao recebera um tostao. 

Baden pegou o violao e comecou a tocar; tirar uma 
melodia acalmava-o. Tocava com os olhos meio fechados, 
sentindo, preocupado com a suavidade. Quando errava uma 
posicao mordia os labios e recomecava. Se acertava, como 
queria, deixava escapar um sorriso. 

— Esse violao e o fim — disse Nariz. — O cabo esta ate 
torto. Voce precisa desapertar um novo. 

Baden sacudiu a cabeca com algo original a dizer. 

— Quer saber duma coisa? Posso roubar tudo, ate santo 
de igreja, mas violao nao roubo. Tern mais graca comprar. 
Som nao pode ser encucado, de coisa enrustida. Precisa ser 
livre, sem grilo. 



Voltou a tocar, o nervosismo ainda nao passara. Tito, o 
menor, tambem estava assim, mas nao tinha com que 
descarregar os nervos. Nariz disfarcava, fmgindo gostar da 
musica. Nao esquecia, porem, que dera uma cartada 
perigosa, ainda no inicio, e que ela seria decisiva inclusive 
para o futuro do grupo. Se tudo acabasse bem, o grupo 
cresceria, desta vez sob seu comando. Certo ou errado, fizera 
um lance do qual provavelmente o Baixo nao seria capaz. 

Ouviram da porta da rua um ruido espichado, seguido 
de tres toques telegraficos. Era o sinal, havia gente chegando. 
Tito, antes de abrir a porta, recebeu uma ordem de Nariz. 

— Nao diga nada, deixe que eu conto. 

Tito abriu a porta: era o Baixo, acompanhado de Tereca 
e um louro de pele suja com um gorro verde na cabeca, o 
Alias. 

— Novidades? — perguntou o Baixo. 

— Se tern, o Nariz e quern sabe — disse Tito. 

OS SEQUESTRADORES SE REUNEM 

Nariz esperava o Baixo no salao, como chamavam a sala 
que fora de refeicoes. Baden continuava no deposito, tocando. 

— Como foi o trabalho? — perguntou Nariz. 

Parecia mais alto naquele momento, contrastando com o 
Baixo, atarracado, menor inclusive que Tereca. Esta estava 
de jeans e blusa branca, morena ainda mais amorenada pelo 
sol, com quern frequentemente fazia par nas praias. 

— O Alias abafou uma correntinha de tres voltas. 

— Ouro mesmo ou tapeacao? 

— Ouro, conheco o material da gente. Nao caimos mais 
em bijuteria. 

— Com duas, tres ou quatro voltas quern ganha e o 
Velho. Ele so fica atras do balcao e fatura. E o vivaco, o 
bacana, e nos os atletas que so sabemos puxar e correr. 

— Tive uma conversa seria com o Velho — disse o Baixo. 
— Prometeu ser mais legal. O lucro agora vai ser no racha. E 



voces, o que fizeram? Ficaram ouvindo o Baden tocar violao e 
o que mais? 

Nariz olhou para o Tito e riu. 

— Saimos do negocio de correntinhas, Baixo. Estamos 
noutra. Vamos explorar uma mina de ouro. Quern sabe de ate 
pra gente se arrumar de vez. 

O Baixo olhou para o Tito, que desviou o olhar. Baden 
parou de tocar e apareceu. O chefe achou que havia algo de 
estranho no ar mas nao entendeu. 

— Qual e o piano? — perguntou. 

— E mais que piano — disse Nariz. — Conte pra eles, 
Baden. 

— Por que nao conta voce mesmo? 

Nariz talvez ainda receasse a desaprovacao do Baixo, 
mas procurava esconder isso. 

— Temos dois pombos ai na despensa. Um casalzinho. 
Parece gente endinheirada, bem vestidinha. 

— Que pombos, que gente? — quis saber o Baixo, 
intrigado. 

— Comece do comeco — disse Baden a Nariz. 

Nariz acendeu um cigarro torto que estava solto em seu 
bolso. 

— Eu passava perto do Catete quando vi um rapaz e 
uma mocinha que saiam do museu. La vai um parzinho cheio 
da grana, disse pra mim mesmo. Eu vinha pra ca e os dois 
tambem. Ao chegarem aqui eles pararam. Baden e o Tito 
estavam na rua. Ai o moco atravessou e foi ao boteco. 
Pareciam meio perdidos. Entao nos entramos e eu propus: 
vamos pegar a garota. E foi o que fizemos, assim num pla. 

— E o rapaz? — perguntou o Baixo, ansioso. 

— O rapaz voltou, nao encontrou a moca e se pos a 
gritar o nome dela. Ai passou a esmurrar a nossa porta. O 
que deviamos fazer? Entao a gente conversou, abriu, e 
dissemos pra ele que a moca tinha desmaiado e que uma tia 
da gente tinha trazido ela pra dentro. Ele ficou cabreiro, 
desconfiadao, mas entrou, e agora estao os dois presos na 
despensa. 



— Por que fizeram isso? — perguntou Tereca. 

— Ora, por que! Nunca ouviram falar de sequestro? 
Estamos nessa, colegas, e podemos ganhar uma nota. E so 
fazer as coisas direito, trabalhar com categoria. 

A cara do Baixo era de quern nao gostara; nao se sabia 
ainda se do piano ou se por terem agido sem consulta. O 
combinado era outro: quando fizessem um trabalho grande, 
todos teriam de estar de acordo. So pequenos desapertos 
podiam ser feitos por conta propria, coisas de pegar e correr. 
Mas logo um sequestro duplo, sem papo antes!? 

— Alguem viu pegarem os dois? 

— Ninguem — garantiu Baden. — E como a rua esta 
interditada, nao passavam carros. 

— Voces ja conversaram com eles? — perguntou o 
Baixo. — Ja sabem quern sao, se os pais tern grana e onde 
moram? 

— Ainda nao conversamos — disse Nariz. — Isso 
aconteceu agorinha. A moca estava muito nervosa e resolvi 
dar um tempo. 

Baixo considerou: 

— Quando se faz um sequestro ja se sabe tudo sobre o 
cara. Sempre se pega filhos de bacana. Nao e assim, quern vai 
passando na rua. Ninguem sequestra durangos. 

— Fui pelo olho — disse Nariz, ja recebendo mal as 
ponderacoes do Baixo. — Pelo jeito que estao vestidos, a 
familia deles tern dinheiro. 

Baixo riu, ironico, olhando e chamando a atencao para 
seu blazer, elegante e cheio de bolsos, a melhor peca que 
haviam surrupiado duma loja; Nariz so nao brigara por ela 
devido ao numero, pequeno demais para seu corpo. 

— Eu tambem uso um bom pano e sou um pronto — 
disse o Baixo. — Boa roupa as vezes e disfarce. 

— Mas nao e so a roupa, eles tern jeito de rico. 

— A moca e bonita? — quis saber Tereca. 

— Bonita e pouco, ela e fantastica. 

O Baixo nao se mostrou interessado nessa informacao e 
fez outra pergunta, mais propria para quern decide. 



— O que um e do outro? 

— Apenas sei que nao sao irmaos — respondeu Nariz. — 
Melhor, assim serao duas familias a pagar pra ver eles de 
novo. 

O Baixo pensou, ainda nao estava entusiasmado, muito 
pelo contrario. Mas era preciso agir, e depressa, antes que o 
Nariz se precipitasse pondo o grupo todo em perigo. 

— Vamos falar com eles — decidiu. 

— Quero ir tambem — pediu Tereca. — Estou 
duvidando dessa beleza toda. 

— Vou eu, Nariz e Tereca — disse o Baixo ja se 
movimentando. — Voces fiquem ai. 

— Quero estar nessa — retorquiu Baden. — Eu 
participei do trabalho. — nao era um protesto, mas quase 
chegava la. 

— Muita gente assustaria os dois — explicou o Baixo, 
num torn de quern nao admitia replicas. — Nao e hora de 
tumultuar. Este caso exige calma e muito tino. 

Sem acrescentar mais palavras, o Baixo dirigiu-se a 
despensa, seguido por Nariz e Tereca. Os outros tres ficaram 
no salao, Baden de cara muito feia, esbocada somente apos o 
afastamento do chefe. 

— Nao gostei de ser posto a escanteio — murmurou. 

— Deixe o Baixo decidir — falou Alias. — Ele tern 
cabeca. 

— Mas ele nao esteve no lance. Quern chega depois nao 
deve piar. 

Alias enterrou ainda mais o gorro na cabeca; fora 
chamado para o grupo pelo Baixo e era-lhe grato. Se nao 
fosse ele, estaria atras dos muros ou zanzando sem teto. 
Quando entrou naquela casa fazia tres dias que nao comia. 
Estava com ele e o que dissesse estava dito. 



O INTERROGATORS) 



Pat e Claudio estavam sentados no saco de estopa. Ela 
ja chorara tudo, mas nao estava melhor. Passara o susto, 
porem, ficara o medo, seco e quase sem palavras. Claudio 
falava mais, convencendo-se e querendo convence-la de que 
logo seriam soltos. Esperanca somente, nao baseada em 
argumentos. Parara de falar quando ouviu passos. Pat 
apertou-lhe a mao com seus dedos quase gelados. Depois a 
chave, que fez tanto ruido como se fosse arrebentar a 
fechadura. Por fim, empurrada, a porta abriu-se. 

Pat e Claudio olharam atentos para os tres. 
Reconheceram Nariz, o do BEM-VINDOS AO RIO, e 
estranharam a presenca duma moca. Quern seria o outro, o 
mais baixo, com ar serio, que os olhava curiosamente? E foi 
ele o primeiro a falar. Sua voz era firme, mas nao grosseira. 

— O que voces sao um do outro? 

— Nada — respondeu Claudio. 

— Namorados? — perguntou Tereca. 

— Nos nos conhecemos hoje — disse Claudio. — Ai no 
museu do Catete. 

— Em que bairro moram? — perguntou o Baixo, 
continuando o interrogators. — Por favor, nao mintam. Os 
enderecos. 

— Nao moramos no Rio — respondeu Claudio. — Eu sou 
de Curitiba, ela de Brasilia. 

— Estao aqui a passeio? 

— Eu cheguei ontem e ela ha uma semana. 

— Estao morando com parentes? 

— Eu estou num hotel e ela no apartamento duma tia. 

As respostas deixaram o Baixo um tanto inquieto, mas 
nao deu tempo para que Nariz fizesse perguntas. 

— Com quern esta no hotel? 

— Sozinho. 

Pela primeira vez dirigiu-se a Pat: 

— Onde e esse apartamento? 



— Em Ipanema, sei a rua, mas nao sei o numero. Minha 
tia foi me buscar no aeroporto. 

— Qual e o numero do telefone? 

— O apartamento nao tern telefone. Minha tia mudou-se 
ha pouco para la, ainda nao conseguiu um. 

O Baixo enfiou as duas maos nos bolsos da calca; quern 
o conhecia sabia que sempre fazia assim quando algum 
problema o surpreendia ou quando ficava aborrecido com 
alguem. Tereca olhou para o Nariz, era o alguem daquela 
situacao. 

— Ha um banheiro ai em frente — disse o Baixo aos 
dois. — Va um por vez. Mas sem tentar fazer besteira, que 
complica. Tereca, fique com eles. Nariz, vamos conversar no 
salao. 

Baixo e Nariz voltaram ao salao, onde estavam Baden, 
Alias e Tito, todos com ar de quern adivinhava as coisas mal 
paradas. O chefe continuava com as maos nos bolsos, 
olhando para nenhum lugar. 

— Nisso que da fazer um trabalho sem pensar — disse o 
Baixo. — Como vamos pedir resgate se a familia deles nao 
mora aqui? O rapaz sozinho num hotel, a moca morando com 
a tia num apartamento que nem o numero sabe e que nao 
tern telefone. 

— Nao sao daqui? — perguntou Baden. 

— Ele e de Curitiba, ela de Brasilia. 

Alias riu fino, como quern zombasse de Nariz. 

— Pare de rir! — berrou Nariz. — Vamos pensar e 
resolver. 

Tito disse o que supos que o Baixo diria: 

— Entao o jeito e soltar os passaros. 

— Para eles dedarem a gente? — retrucou Nariz. — 
Nunca. Agora que comecamos temos de ir ate o fim. Que 
importa que nao moram aqui? A gente telefona assim mesmo. 
Vamos conversar com eles outra vez. 

Tereca voltou ao salao. 

— Ela nao e tao bonita assim. Pode ser bonitinha, mais 

nao. 



— Quern tern papel e lapis? — perguntou Nariz. 

— Eu tenho — disse Baden, indo para o deposito. 

— Precisamos saber os nomes dos pais, os enderecos e o 
resto — resolveu Nariz querendo retomar o comando, 
enquanto Baden lhe entregava uma esferografica e um bloco 
para anotacoes. — Alguem quer ir comigo? — perguntou no 
torn de quem dispensava ajuda ou companhia. 

O Baixo voltou com o Nariz para a despensa enquanto 
Tereca dizia novamente aos tres que Pat nao era nenhuma 
beleza fora do comum. Mas nao ficou no saguao, foi atras dos 
dois. 

Desta vez, Claudio e Pat estavam de pe quando os tres 
entraram. A porta ficara apenas encostada. 

— A gente vai conversar mais — disse Nariz. — Os pais 
de voces sao ricos? Responda primeiro voce — ordenou a 
Claudio. 

— Nao — respondeu Claudio. — Moramos num 
apartamento alugado. O que meu pai tern de algum valor e 
um automovel. 

— O que ele faz na vida? 

— Trabalha num jornal, chefe de uma secao. 

O Baixo fez uma pergunta para testar se o rapaz dizia a 
verdade ou nao. 

— Em que hotel esta hospedado? 

— Royal, Copacabana. 

O Baixo enrugou a testa farejando uma mentira. 

— Um hotel de luxo. La pobre nao assina ficha. 

— Foi um presente de meu irmao, mas so por tres dias. 

Nariz voltou-se para Pat, sempre observada por Tereca, 
que ja nao disfarcava sua antipatia. 

— E voce, garota, fale dos seus pais. 

— Meu pai tambem nao e rico — respondeu depressa. — 
E arquiteto duma empresa. Moramos num pequeno 
apartamento. 

— Examine a bolsa dela — disse Tereca. 



Nariz pegou a bolsa de Pat e abriu-a. Batom, blush, 
lencos de papel e uma pequena carteira. 



— So tern trinta mil — disse. 

Antes que lhe pedissem, Claudio tirou sua carteira do 
bolso. Nariz contou o dinheiro. 

— Que porcaria! — exclamou Tereca. — Quarenta mil! 
Pouco ou muito, Nariz enfiou no bolso o dinheiro dos 

dois. 

— Vamos agora aos enderecos, nomes dos pais e 
telefones — ordenou. 

— Meus pais nao estao em Brasilia — disse Pat. — 
Como eu vinha para o Rio aproveitaram para passar a 
semana em Planaltina, na casa dum amigo, mas nao sei o 
endereco. 

O Baixo fazia uma cara feia, especial, sempre que surgia 
um furo no piano de Nariz. Mais dificuldades . 

— Nao va dizer que seus pais tambem nao estao em 
Curitiba — disse Nariz um torn feroz, dirigindo-se a Claudio. 

— Eles estao — respondeu o rapaz. — Mas se pensam 
em resgate acho que... 

— Nao interessa o que voce acha. Agora, os nomes e 
enderecos. Tereca, tome nota. 

Enquanto Tereca anotava, o Baixo perguntou: 




— Estao com fome? 

— Estou com sede — disse Claudio. — Ela tambem deve 
estar. 

— Traremos sanduiches e refrigerantes. Alguem fuma? 

— Nao — respondeu Claudio. — Mas me deixem dizer 
uma coisa. Nossos pais nao estao em condicoes de pagar 
resgate. 

— Os pais sempre dao um jeito de pagar — replicou 
Nariz. — E nao vamos pedir bilhoes. A vida de voces deve 
valer cem milhoes* cada uma, nao acham? Ou nao vale? Se 
nao vale, eles odeiam voces. 

* Na epoca em que este livro foi escrito, 1986, a moeda corrente era o cruzeiro (Cr$). 
Agora (2013), 100 milhoes valeriam aproximadamente R$ 36.360,00 (Nota de SCS - 
Informacao encontrada em conversor online). 

— Meu pai ja operou o coracao, tern uma valvula, ele 
nao pode levar susto — disse Pat, suplicante. 

— Quern esta vivo esta sempre levando susto — 
sentenciou Nariz. — Pior susto levara se nao arranjar os cem 
milhoes. Espero que nao seja bobo nem miseravel. Agora 
vamos. 

Os tres sairam; a chave ficou com Tereca, incumbida de 
abrir a porta quando fosse necessario. 

Assim que chegaram ao salao, o Baixo disse a Tito: 

— Va comprar quatro refrigerantes e quatro sanduiches. 
Nariz, o dinheiro. 

Nariz, com ma vontade, deu a Tito parte do dinheiro que 
tirara dos prisioneiros. Sentia-se mais seguro agora apos a 
segunda entrevista. Nao sabia com certeza o que faria, mas 
nao abandonaria o comando. 

— Voce fez uma grande besteira — disse o Baixo sem 
levantar muito a voz. 

— Por que? Acha pouco duzentos milhoes? Podemos 
pedir mais. 

— A familia deles nao e rica. 

— Podem estar mentindo — replicou Nariz querendo 
encerrar o assunto. 



— Se estivessem mentindo nao trariam tao pouco 
dinheiro. 

— A pulseira e os brincos dela sao bijuteria — disse 
Tereca. — Ja usei coisa melhor. 

Nariz nao quis demonstrar que essas ponderacoes o 
abalavam. 

— Para salvar um filho qualquer pessoa arranja 
dinheiro. As vezes todo mundo colabora. Assim como quando 
ha uraa crianca doente que precisa ser operada no exterior. O 
dinheiro aparece. 

O Baixo tirou as maos dos bolsos, cresceu. 

— Resgate so funciona quando ha uma conversa entre 
os sequestradores e a familia. Se e negocio de todos, a policia 
fica sabendo e entra areia. Seu mal, Nariz, e nao ler jornais. 
Quando a coisa vira noticia, da torcida, e os sequestradores 
sempre acabam se azarando. 

O Alias, tendo entendido ou nao, ficou com o Baixo. 

— Ele tem razao, Nariz. 

— Guarde sua opiniao, voce de gorro! — berrou Nariz. 

O desabafo de Nariz nao foi suficiente. Ficou sem saber 
o que dizer, a segurar o bloco. Evitava olhar o Baixo de frente. 
Talvez tivesse entrado numa gelada. Nao quis, porem, 
reconhecer isso. 

— A gente vai dar um jeito. 

— Que jeito? — perguntou o Baixo para sinuca-lo ainda 
mais. 

— Conversando vamos descobrir — era uma confissao 
de que nao sabia agir e muito menos pensar sem que o Baixo 
estivesse por perto. 

Ficaram todos calados, o Baixo espichando o silencio 
para castigar Nariz. Tito voltou com os refrigerantes e os 
sanduiches. A um sinal do namorado, Tereca foi abrir a 
porta. A curiosidade que sentia por Pat ainda nao fora toda 
consumida. 



OS PASSAROS REZAM 



Pat voltara a chorar quando Tereca e Tito entraram. As 
garrafas ja estavam abertas. Ao ver os sanduiches, os 
prisioneiros descobriram que estavam com fome. 

— Aproveitem — disse Tereca. — Por hoje vai ser so isso. 

Pat, enxugando as lagrimas com um lenco de papel, 
perguntou: 

— Voces nao vao nos soltar? Ja esta anoitecendo e 
minha tia deve estar preocupada. 

— Ainda nada ficou decidido — respondeu Tereca. 
Claudio fez uma promessa: 

— Diga a eles que, se nos soltarem, nao diremos nada a 
ninguem. Tenho de voltar a Curitiba amanha e Pat volta para 
Brasilia. Nao iremos dar queixa a policia, nem ha tempo pra 
isso. 

— Se dependesse do Baixo — disse Tito — acho que 
soltava voces. Mas quern esta mandando nesse caso e o 
Nariz. Sabem qual e, nao? O mais alto. 

Pat tinha um argumento, que ja com os olhos secos 
pode expor: 

— Se eu nao aparecer ate a noite, minha tia avisara a 
policia. E isso pode piorar tudo para voces. 

Tereca, com um sorriso de labios cerrados, zombou de 

Pat. 

— Procurados, nos sempre estamos. Pra nos nao sera 
novidade. Muitos que vivem aqui passaram quase toda a vida 
nos institutos. Eu mesma estive numa dessas coisas durante 
tres anos. Foi la que conheci o Baixo. 

— Mas se for presa por sequestro sera pior — disse 
Claudio. 

— Ai esta enganado, garoto. Tenho so dezessete, sou 
menor. Se for presa, seja qual for o motivo, nao mudara 
muito. E, mais cedo ou mais tarde, a gente acaba fugindo. 
Sabem quantas vezes Nariz fugiu? Onze. Mas ele sim agora se 
ferraria. Vai fazer dezoito por estes dias. E o mais velho do 
grupo — fmalizou Tereca; porem, antes de sair, acrescentou: 



— La pelas dez abro a porta outra vez para voces irem ao 
banheiro. 

Bastou um sanduiche para que passasse a fome de Pat 
e de Claudio. Estava quase totalmente escuro; a unica luz 
vinha do alto, a do luar, penetrando por um buraco do teto. 

— Menti um pouco pra eles — disse Pat. — Papai tern 
bastante dinheiro, sim, embora nao seja rico. 

— Voce fez bem em dizer o que disse, quern sabe 
desistam. 

— Um deles me pareceu bem melhor que os outros, o tal 
Baixo. 

— Tambem achei, tern uma cara mais limpa. Minha 
esperanca esta nele. 

Pat afligiu-se outra vez. 

— Estou pensando em tia Elisa, eu disse que voltava a 
tardinha e ja e noite. Ela deve estar morrendo de 
preocupacao. 

— Acho que minha mae telefonara para o hotel e nao me 
encontrara — disse Claudio. — Nem sei que atitude ela e o 
pai vao tomar. 

— Vou rezar — anunciou Pat. — Rezar para que nos 
soltem ainda esta noite. Voce costuma rezar? 

— Nao — respondeu Claudio. — Mas eu tambem vou. So 
Deus pode nos ajudar agora. 

QUEM E QUE MANDA NA TOCA? 

Quando Tereca e Tito voltaram ao salao, Nariz e Baixo 
discutiam a luz de duas velas. Alem de Alias e Baden havia 
mais outro, pequeno como Tito, que comia um pedaco de 
melancia, um tanto alheio a discussao. 

— Estive pensando — dizia o Baixo. — Se um sequestro 
ja e barra, imaginem dois. Teremos de nos entender com os 
pais de um e com os pais de outro. Falta-nos infra pra isso. E 
como nao temos o endereco da garota, a coisa vai estourar na 
policia. 



— Ja pensei nessas coisas — respondia Nariz. — Nao e 
so voce que sabe usar a cuca. Mas e tarde pra voltar atras. 
Vamos deixar o caso rolar. Logo a familia deles chega e ai a 
gente entra em contato. E voces vao ver que sera tudo numa 
boa. 

O Baixo continuava nao concordando. 

— O que comeca errado nao acaba numa boa. De o 
telefone. Vou ligar para Curitiba. 

— O que vai dizer? 

— Direi aos pais deles que venham com muita grana, e 
que se instalem no hotel em que o filho estava. Pedirei 
tambem para nao avisarem a policia. Vamos, Tereca. 

Apesar da ma iluminacao, Nariz percebeu que todos 
olhavam para ele. Estava perdendo o comando outra vez? 
Levantou-se. 

— Vou junto — disse. 



TIA ELISA COMEQA A SE MEXER 

Elisa, tia de Pat, comecou a afligir-se a partir das seis da 
tarde. As sete foi para a porta do edificio esperar a sobrinha. 
Ja ensaiava as palavras asperas que lhe diria quando 
voltasse. Talvez a mandasse de volta para Brasilia no dia 
seguinte. Mas as oito ja nao acreditava que ela tardasse por 
vontade propria. Pensou nos problemas de transito, na 
possibilidade dela ter se perdido, por nao conhecer a cidade, 
e depois num desastre. Aconteciam no Rio dezenas de 
atropelamentos por dia. Uma vizinha de andar aconselhou-a 
a ir a delegacia, nao era longe. Se Pat chegasse enquanto 
isso, telefonaria para a delegacia avisando. No entanto, 
passava das nove quando Elisa decidiu apelar para a policia. 

— Se tern uma foto dela, leve — disse-lhe a vizinha. 
Elisa possuia algumas fotos de Pat; colocou-as na bolsa. 

— Estou nervosa — murmurou antes de ir a delegacia. 

— Ja falei com meu marido — disse a vizinha. — Ele vai 
com a senhora. Quer tomar um calmante? 

— Nao, sei que nao vai adiantar. 




Nariz e Baixo dtecutitim a luz tie dims velos: 
— O que camera enado nao acaba auma boa — coachiiit Baixo. 



MEIA-NOITE EM CURITIBA 



Em Curitiba, os pais de Claudio foram ao cinema e 
depois a um restaurante. A mae telefonara no fim da tarde, 
mas o filho nao estava no hotel. 

— Telefono depois do cinema — decidiu. 

— Bobagem — replicou o marido. — Amanha ele ja esta 
aqui. Fechara a conta antes do meio-dia para nao pagar outra 
diaria. Telefone amanha cedo para saber a que horas ele 
chega. 

— E se ele ligar? 

— A empregada atende. 

— Clarice foi visitar a familia, so volta amanha. 

— Se ele ligar vai entender que nos saimos. 

Ao voltarem do restaurante, ja no corredor do andar, a 
mae de Claudio teve a impressao de ter ouvido o telefone. 
Abriram a porta do apartamento as pressas; o telefone estava 
mudo. 

— Acho que a chamada foi no outro apartamento. 
Claudio nao telefonaria tao tarde — considerou o marido. 

— Meia-noite! — exclamou ela, olhando o relogio. — A 
esta hora ele deve estar no segundo sono. Sera que esta 
fazendo muito calor no Rio? 



O CASO CHEGA A POLICIA 

O marido da vizinha de dona Elisa telefonava de quinze 
em quinze minutos para o apartamento, e sua mulher sempre 
informava que Pat ainda nao havia chegado. Disse, inclusive, 
que deixara a porta de seu apartamento aberta para ve-la 
passar, caso chegasse. 

A delegacia estava muito movimentada e por isso nao foi 
facil entrarem na sala do delegado. Era um homem de meia- 
idade, quase totalmente calvo. Parecia cansado do trabalho 



da noite. Antes de atender a dona Elisa e seu acompanhante 
tomou meio copo dum Hquido. 

— Este e urn emprego que da ulcera — disse. — Mas 
vamos la, qual e o caso? 

— Minha sobrinha, que chegou esta semana de Brasilia, 
saiu cedo de casa para voltar as seis e ainda nao voltou. 

— Provavelmente se perdeu. Conhecia a cidade? 

— Nao conhecia, mas e uma garota de quinze anos, 
muito esperta, e levava dinheiro para taxi. 

— Ela tern vicios? 

— Nao, claro que nao. 

— Vamos preencher uma ficha. A primeira coisa a fazer 
e descobrirmos se sofreu um acidente. Sabe onde ela foi? 

— Lembro-me ter dito que ia ao Palacio do Catete. 

— Podemos comecar pelos pronto-socorros e hospitais 
da regiao. Mas isso demora um pouco. 

— A gente pode ficar na sala de espera? 

— Claro, mas se cansarem deixem o telefone para onde 
podemos ligar quando a encontrarmos. 

Preenchida a ficha, Elisa e o marido da vizinha foram 
para a sala de espera, que ele abandonava de quando em 
quando para telefonar ao seu apartamento. Umas duas horas 
depois o delegado mandou chama-los. 

— Ainda nao conseguimos localizar a mocinha. Vamos 
continuar procurando nos hospitais. Se ela aparecer, por 
favor, avisem-nos imediatamente. 

— E se ela nao aparecer em casa e nem for encontrada 
nos hospitais? — perguntou Elisa. 

— Ja tentou telefonar para Brasilia, onde moram os 

pais? 

— Ela estava muito feliz aqui, nao tinha nenhum motivo 
para voltar. 

— Bern, voltem amanha cedo. Vou deixar o caso bem 
explicado ao delegado do periodo da manha. Se nao tivermos 
noticias dela, entao talvez se trate de caso de sequestro. Mas 



nao se desespere, minha senhora. Quern sabe apareca ainda 
esta noite. 



ANTES DO DIA SEGUINTE 

O Baixo telefonara para Curitiba da propria Telerj. Nao 
foi so um chamado, foram varios, intervalados . 

— Vamos voltar para a Toca — disse. 

— Onde sera que se meteram os pais dele? — 
aborreceu-se Nariz. 

— Voltaremos a telefonar amanha. Parece que ha 
orelhoes que fazem ligacoes ate para o exterior. E melhor nao 
dar as caras duas vezes no mesmo lugar. Outra coisa, acho 
que o grupo devia se manter bem comportadinho enquanto 
isso nao terminar. Voce sabe, a pivetada se abre em copas e 
conta tudo quando a policia pega. 

— Verdade — concordou Tereca. — Para escapar de 
uma, eles sempre contam todas. Principalmente os bebezoes 
e os retros. 

— Mas estamos com a caixa baixa — lembrou Nariz. — 
So mercadoria e mais nada. 

— Entao precisamos vender, o Velho me prometeu pagar 
bem o ouro desta vez. 

— Esses tipos do metier sempre dizem o mesmo. Uns 
vivacos. Quern depende deles se ferra. Por isso que eu quis 
pisar mais longe. Se tudo der certo com os dois, e a gente 
receber os duzentos, esses exploradores nunca mais me 
verao. 

— Prestem atencao! — disse o Baixo. — Nao devemos 
mais entrar na Toca com aquela folga toda. Depois desse 
lance, tudo precisa ser no cuidado. Entra um por vez e com 
naturalidade. Nada de deixar os vizinhos cabreiros. Sempre e 
bom dar uma olhada aqui da esquina. Agora va voce, Tereca, 
e deixe a porta aberta. Junto a parede, como quern nao quer 
tomar chuva. 

Depois que Tereca partiu, Nariz disse ao Baixo: 

— Vamos fumar? 



— Nao — respondeu o Baixo. — Essa que voce arrumou 
nao e moleza. A gente precisa de cabeca fria, estudar os 
tintins. Fumaca nao tira ninguem do aperto, e eu nao quero 
voltar pros muros. Vai ficar? 

— Eu fico — decidiu Nariz para mostrar que nao se 
impressionava com as falas do Baixo, e acendeu o cigarro. 
Mas nao havia ilusao que lhe tirasse a angustia da espera do 
dia seguinte. 



O RETRATO DE PAT, UMA ESPERANQA 

No dia seguinte, Elisa bem cedo foi a delegacia, agora 
com a vizinha, que se chamava Nair, e nao com o marido, que 
fora ao trabalho. O delegado que as atendeu era mais moco 
que o outro e mais eletrico. Ja sabia do que se tratava e tinha 
informacoes. 

— A menina nao esta internada em nenhum hospital ou 
pronto-socorro. Tambem nao esta em necroterio. Tres 
mocinhas foram atropeladas ontem, mas ja foram 
identificadas. Receberam algum telefonema de Brasilia? 

— Minha irma, a mae de Patricia, e meu cunhado foram 
para Planaltina, perto de Brasilia. Nao tenho o telefone da 
casa onde estao hospedados. Nem pensei em ligar, para nao 
assusta-los. 

— Mandei tirar copias do retrato que a senhora deixou 
aqui ontem. Dezenas de investigadores ja estao com ele no 
bolso. A procura vai comecar pelo Catete, onde ela esteve 
ontem. Mas a grande ajuda pode vir da imprensa. A foto foi 
distribuida tambem a diversos jornalistas que estiveram aqui. 
Ha um programa de televisao que da uma grande colher de 
cha nesses casos. Quer que a coloquemos em contato com o 
produtor? 

— Faco o que o senhor sugerir. 

Um homem jovem, de olhares espertos, aproximou-se. 

— A senhora e a tia da moca? 

— Esse e o investigador Walmor, esta encarregado do 
caso. Ele podera leva-la a televisao — disse o delegado. 



— Passarei no seu apartamento as duas — disse 
Walmor. — Agora estou indo para o Catete. 

— Esperarei pelo senhor. 

NINGUEM ATENDE NO 322 

As dez da manha, Celina, mae de Claudio, telefonou 
para o hotel Royal, onde seu filho se hospedara. Ninguem 
atendia em seu apartamento. Tornou a ligar, para a portaria, 
para saber se Claudio Menezes ja deixara o hotel. 
Responderam-lhe que nao, ainda nao fechara a conta. Sua 
chave, 322, estava la, devia ter saido cedo. Dona Celina 
pediu, entao, que pusessem um recado no seu casulo: 
"Claudio, telefone para sua mae". Seu marido, Walter, tomava 
cafe na cozinha. 

— Claudio nao esta no hotel. 

— Ele quer aproveitar suas ultimas horas de Rio. 

— Acha que e isso? 

— Nao pode ser outra coisa. 

Celina nao precisou ouvir mais nada para acalmar-se. 

O RADIO COLABORA 

No salao da Toca, quase todos sentados no chao, o 
grupo se reunira para deliberacoes. Estavam la o Baixo, 
Nariz, Tereca, Baden, Tito, Alias, o rapaz que no dia anterior 
aparecera mais tarde, o Pequines, e outro, gordo, que acabara 
de chegar e ainda nao sabia de nada, pois preferia dormir no 
barraco dos pais. 

O Baixo tomou a palavra com a cara muito seria. 

— Ontem a gente telefonou para Curitiba, mas os pais 
do rapaz nao estavam. Por isso ainda temos tempo para 
pensar. O que acham? Devemos continuar com a coisa ou 
soltar os dois? Vamos pensar com calma. 

— Pensar no que? — protestou Nariz. — Nao estava 
decidido ontem? 



— Estava, mas hoje e outro dia. 

— Vamos tornar a telefonar e pedir o resgate — disse 
Nariz, querendo acao depressa. — Agora, quern esta com 
medo que espirre. 

O gordo saltou de pe; sua pergunta tinha mola: 

— Do que estao falando? 

— De sequestro, Sebao — respondeu Baden. 

— Voces estao pensando em sequestrar alguem? Isso? 

— Pensando nao — explicou Baden, que era muito 
positivo quando estava sem o violao. — Temos dois passaros 
la na despensa. 

— Logo dois? 

— Um rapaz e uma uva de garota. 

Sebao lancou um olhar em circulo, para todos. 

— Nao e essa moca que o radio esta falando? 

A surpresa apanhou todos ao mesmo tempo, mas foi o 
Baixo quern falou. 

— O que voce ouviu no radio? 

— Que desapareceu uma menina de quinze anos. 

— Disseram o nome dela? 

— Se disseram nao lembro. So lembro que ela e de 
Brasilia. 

Baden gritou: 

— E a nossa! O que o radio disse mais? 

— O que disse? Que a policia esta procurando. So. 

Nariz foi ao deposito e voltou com dois radios. Entregou 
um a Baden. 

— Cada um numa estacao. 

— Eu sei qual tern um radiojornal agora. 



SURGE UMA PISTA VAGA: O MUSEU 



O investigador Walmor estava no Catete. Ja sabia que 
havia funcionarios do museu que ciceroneavam turistas e 
visitantes pelas suas dependencias. Procurou saber quern 
fizera esse servico no dia anterior, periodo da tarde. Nao teve 
dificuldade em localiza-lo, apenas esperou que terminasse de 
mostrar o palacio a um pequeno grupo de estudantes. 

— Bom dia! — disse. — Sou da policia. Estou tentando 
localizar uma mocinha que parece ter estado aqui ontem a 
tarde para visitar o museu. Entre centenas de visitantes sei 
que sera dificil se lembrar dela. Mas aqui estou para tentar. 

— Sou otimo fisionomista — garantiu o funcionario do 
museu. — Tern algum retrato dela? 

O investigador retirou do bolso um retrato de bom 
tamanho e bastante nitido para identificacoes. 

— Veja devagar, Nao diga depressa se viu ou nao. 
O funcionario sorriu. 

— Eu nao disse que era otimo fisionomista? Esta garota 
esteve aqui, sim. Muito bonita. Nao me esqueceria dela 
facilmente. E tornei a ve-la depois de mostrar o Catete ao 
grupo. Eu fui a porta da entrada para fumar um cigarro. Ela 
estava la, conversando com um rapazinho. 

— Esse rapaz teria vindo aqui com ela? 

— Nao, ele se reuniu ao grupo um pouco depois. Jovem 
tambem, pouco mais velho que ela. Estou certo de que nao se 
conheciam, a julgar pela maneira como se olhavam. 

— Ficaram muito tempo a porta? 

— Nao, logo atravessaram a rua, conversando. Mas o 
que aconteceu com ela? 

— Apenas sabemos que desapareceu. Podia reconhecer 
o rapaz com a mesma facilidade? 

— Creio que nao, mas diante duma foto e possivel. 

— Vou lhe deixar meu telefone — disse Walmor 
entregando um cartao ao funcionario. — Se lembrar de mais 
alguma coisa, ligue. Talvez ainda volte a procura-lo. 

— Estou a seu dispor. Meu nome e Figueira. 



O PRIMEIRO SUSTO DEPOIS DO SARAMPO 



Celina voltou a ligar para o hotel Royal. Walter estava a 
seu lado, ja nao tao tranquilo como da outra vez. 

— Queria falar com Claudio Menezes, no 322. 

Chamado dum lado, respiracao nervosa de outro. A voz 
da telefonista: 

— Ninguem atende. 

— Portaria, por favor. 
Portaria: 

— Hotel Royal as ordens. 

— Aqui e de Curitiba. Queria saber se meu filho Claudio 
Menezes esta no hotel. 

— Ah, o rapazinho! Ele nao voltou. A chave esta aqui. 

— Mas nao e possivel! 

— Ele nao teria ido visitar alguem? 

— Claudio nao conhece ninguem no Rio. 

— Um momento, vou fazer uma pergunta a camareira 
do andar. 

Celina apertou a mao do marido. 

— Onde estaria esse menino? 

— O que disseram? 

— Vao falar com a camareira do andar. 

— Calma, nao pode ser nada de ruim. 

Houve um terrivel minuto de espera. Depois, novamente 
a voz do homem da portaria: 

— Pronto. 

— Sim, pode falar. 

— A camareira informou que ele nao deve ter passado a 
noite no hotel. Sua cama sequer foi desarrumada. Tern 
certeza que ele nao possui conhecidos na cidade? 



— Nao possui. O senhor deve ter meu telefone. 
Verifique. 

— Temos, sim, na ficha de entrada. 

— Pelo amor de Deus, mande ele ligar assim que chegar. 

Celina desligou; palida, abracou seu marido sem 
palavras. 

— Vou ao jornal — disse ele. — La ha todos os jornais 
do Rio. Se houve alguma coisa, saberei. Telefone assim que 
tiver noticia. Mas nada de desespero. Isso e apenas um susto. 
O primeiro que ele nos da, desde que apanhou sarampo. 

UM QUE DESERTA 

Claudio e Pat estavam com os ouvidos pregados a porta. 

— Ouve alguma coisa? — ela perguntou. 

— Falatorio, mas quase nao percebo as palavras. Esta 
porta e muito grossa. 

— O que sera que vao fazer? 

— Como podemos adivinhar. 

— Se a gente pudesse fugir! 

— Ja pensei nisso — disse Claudio. — Mas nao acho 
possivel. 

— A unica saida seria pelo teto, atraves daquele buraco. 

— E alto demais, Pat. E nao ha nenhum movel pelo qual 
se pudesse subir. 

Pat forcou mais o ouvido de encontro a porta. 

— Pararam de falar. Claudio tambem tentou ouvir. 

— Devem ter decidido alguma coisa. Quern sabe nossa 
libertacao. Se tiverem um pouco de juizo farao isso. 

— Pobre tia Elisa! Como deve estar sofrendo! Sera que 
ela ja se comunicou com a policia? 

— Penso que sim, mas a policia nao tern bola de cristal. 
Que pista seguiria? 

— Minha tia sabia que eu ia ao museu. 



— Isso e pouco demais para ajudar. Se nao nos 
soltarem, nao vejo como poderao nos encontrar. 

* 

O radiojornal, entre muitas noticias politicas e policiais, 
noticiou o desaparecimento de Pat. Baden aumentou o 
volume. O noticiarista referiu-se a visita que ela fizera ao 
Catete. Preocupou a todos imaginar a policia comecando a 
procurar ali por perto. 

Nariz sentiu que o momento era seu; se se acovardasse 
teriam de soltar os passaros, e ele nao seria mais ninguem no 
grupo. O primeiro a pisar nele seria o Baixo. 

— Isso ja era esperado — disse. — Mas nao impede que 
a gente consiga o resgate sem que a policia esteja na parada. 
Nao e muito dinheiro, farao o que pedimos. Acha que vao 
arriscar a vida dessas belezinhas por tao pouco? Vamos 
telefonar. Quern vai comigo? 

O Baixo levantou-se. Aquilo comecara emaranhado e 
ficaria pior ainda se deixassem para o Nariz resolver. Ele so 
sabia assaltar e fugir dos reformatories. Sua cabeca era uma 
lastima. 

Tereca seguiu com os dois, como na noite anterior. 
Baden foi para o deposito tocar violao com Tito e Alias. 
Pequines foi para a despensa, nao para abrir a porta, mas 
para ouvir. Sebao estava assustado ou muito mais que isso. 
As coisas haviam melhorado no barraco depois que seu pai 
deixara de beber. Ja nao batia na mae e nao lhe tirava todo o 
dinheiro, se engraxasse. Ia para a Toca mais para ver os 
amigos, principalmente o Baixo, que era legal, boa cabeca, e 
ate sabia direito onde iam os ss. Mas quando o convocavam 
para um servico, tremia. Sua coragem nao chegava as 
pernas. Devido a sua gordura, era muito lento, ja fora 
apanhado duas vezes. Numa o Baixo o ajudara a fugir; 
noutra, o pai aparecera e tudo bem. Nao ia meter-se em 
sequestro, nao. O que vira por tras dos muros chegava. A sua 
era uma familia de duros, seria mais um, mas em liberdade e 
sem correrias. Ia pular fora enquanto era tempo. Foi ate o 
deposito. 

— Pessoal, vou ate ali e ja volto. 

— Vai onde? 



— A padaria. Voces sabem que sou doente por paes 
frescos. 

Atravessou o corredor, abriu o portao e seguiu bem 
depressa pela calcada. Iam dizer que ele desertou. Nao faria 
mal. Nao voltaria mais aquela casa; virara a pagina. So ao 
entrar num onibus e que respirou. Aquela noticia de radio e o 
fato de os dois sequestrados estarem ali na Toca mudara sua 
cabeca e sua vida. Capaz ate que passasse a gostar de 
engraxar. Se nao, faria forca. 



UM DOS SEQUESTRADORES AO TELEFONE 

O telefone tocou, Celina atendeu. 

— E voce, Claudio? 

— E a mae de Claudio que esta falando? 

— E. 



— Aqui fala do Rio. 

— E do hotel? 

— Nao, minha senhora. Nos sequestramos seu filho. 

— O que? 

— Nos sequestramos seu filho. 

— Quern esta falando? 




— Preste atencao, por favor. Sequestramos seu filho e 
uma mocinha chamada Patricia. Diga a seu marido para vir 
ao Rio e hospedar-se no mesmo hotel onde Claudio estava 
hospedado. Nos entraremos em contato com ele la. Como e o 
nome dele? 

— Walter. 

— Ele que leve dinheiro. Nada menos de cem milhoes. 
Outra coisa: esqueca a policia. Nao devolveremos seu filho 
antes de termos recebido o dinheiro com seguranca. Amanha 
telefonamos para o Royal. 

— Mas ele esta bem...? 
Desligaram. 

UM ROSTO AFLITO NO VIDEO: TIA ELISA 

Elisa e o investigador Walmor estavam sentados num 
diva do palco-estudio de uma emissora de televisao a espera 
de que o apresentador do programa e as cameras se 
aproximassem. Programa transmitido para todo o Pais, 
certamente seria visto pelos pais de Pat; e, mesmo que nao 
assistissem, acabariam tendo conhecimento. Elisa pensava 
no choque que sofreriam, mas nao havia meio de amenizar a 
noticia. Primeiramente foi focalizado o retrato de Patricia 
enquanto o animador perguntava: "Voces viram esta garota?". 
E comunicava seus dados pessoais, que Elisa havia fornecido 
a producao do programa. 

Depois comecou a entrevista com a tia de Pat, logo 
interrompida pelas lagrimas. Porem ela reagiu e disse tudo 
que poderia servir para a identificacao da sobrinha. E 
concluiu com um apelo: qualquer informacao, que ligassem a 
policia ou a sua vizinha, numero de telefone que repetiu 
pausadamente. 

Em seguida o apresentador passou a palavra ao 
investigador Walmor. 

— Patricia tinha feito uma visita ao museu do antigo 
Palacio do Catete, Um funcionario lembrou-se dela. Durante 
essa visita conheceu um rapaz, com quern ficou conversando 
na porta. Depois, ambos se afastaram, Gostariamos que esse 



rapaz se apresentasse imediatamente a policia. Se nao o fizer 
podemos concluir que ele a sequestrou. Ou a matou. 

A saida da emissora o investigador disse a Elisa: 

— Este programa e quente para encontrar pessoas 
desaparecidas, mas todas as emissoras de TV ja estao 
recebendo copias do retrato com os dados de Patricia. Pode 
contar, logo teremos informacoes. Agora vou leva-la para o 
apartamento de sua vizinha. Talvez os sequestradores 
telefonem para la. Se telefonarem, preste muita atencao no 
que disserem, tome nota e depois ligue para a gente. Nos 
apareceremos para dar orientacao. 



O BAIXO RETOMA O COMANDO 

Depois de terem telefonado para Curitiba, Baixo, Tereca 
e Nariz passaram por uma banca de jornais antes de voltarem 
a Toca. Compraram tres jornais, mas nao os leram na rua, a 
nao ser a chamada de primeira pagina de um deles: MOQA 
DE BRASILIA DESAPARECE NO RIO. 

Na Toca, Baden foi logo informando: 

— O Sebao desapareceu. Disse que voltava ja e pinicou. 

— A gente conversa ja — disse o Baixo. — Vamos ler os 
jornais. 

Espalharam os jornais pelo chao. Os tres traziam 
noticias do desaparecimento da menina, e o mais importante 
deles, com um grande retrato de Pat. Vendo a coisa impressa, 
e com aquele destaque, todos demonstraram preocupacao, 
menos Nariz, que leu as noticias sorrindo. O Baixo ja 
praticara alguma acao que merecera tanto barulho? Nao. 

— Vejam que zueira estao fazendo! 

— Aposto que a televisao ja esta dando — supos Alias. 

— E logo vem ai outra bomba se os pais do garoto 
abrirem o bico — acrescentou Baden. 

— Mas como e que vai ser? — perguntou Tereca. — A tia 
da garota nao tern telefone. Como e que iremos entrar em 
contato com ela? Nem por carta vai dar porque essa bobona 
nao sabe o numero do edificio. 



Tereca abordara um problema dificil. Nariz abriu a boca 
para responder, mas ficou so nisso. Olhou para o Baixo, 
pedindo socorro, e este sorriu, como se dissesse: "Se voce 
pensa que e o chefe, porque nao responde?" Mas nao era so o 
Nariz, todos olhavam para ele. 

— Logo a policia vai ligar um caso ao outro. Certamente 
foram vistos juntos no museu. Por isso vamos tratar do 
sequestro como se fosse um so. Assim que os pais do rapaz 
chegarem ao hotel, abriremos o jogo. Pediremos cem por 
cabeca, e ele entrara em contato com os pais da menina, que 
devem estar estourando por ad. 

— Mas a policia ficara sabendo dos dois — disse Baden. 

— Que fique sabendo nao faz mal — respondeu o Baixo. 
— O que nao queremos e que ela apareca, na moita, no 
momento do resgate. Isso que devemos evitar. 

— Ela sempre aparece — murmurou Baden, nervoso. 

— Neste caso talvez nao. Lembrem que temos dois 
passaros nas maos. Pelos duzentos entregaremos um so, a 
moca. O rapaz a gente solta ja em seguranca. Entenderam a 
jogada? 

Nariz apontou um dedo comprido na direcao do Baixo. 

— Tern um furo ad. 

— Que furo? 

— A moca, assim que estiver livre, conta onde e a Toca e 
os tiras correm pra ca. 

Todos deram razao ao Nariz, era um furo, mas o Baixo 
permaneceu impassivel. 

— Ninguem nos encontrara aqui. Vamos esperar o 
resultado do encontro, com o rapaz, noutro lugar. 

— Onde? 

— Dentro dum carro, estacionado perto dum dos 
morros. 

— Que carro? — quis saber Tito. 

— Quando chegar a ocasiao, na vespera ou no dia, 
arranjaremos um. Esse nao e o problema. 

— Acho que esta tudo bem pensadinho — disse Tereca. 



— Alguem aponta outro furo? 

Nariz nao quis dar o braco a torcer. Ainda ia estudar, 
revirar o assunto. Lembrou a informacao do Baden. 

— O que aconteceu com o Sebao? 

— Sumiu — disse o violonista. 

— Voces brigaram? 

— Nao, ele disse que ia ate a padaria e nao voltou. Sera 
que nao vai abrir o bico por ai? 

— Ele nao e de abrir o bico — disse o Baixo. — Apenas 
nao quis entrar nessa. Tem o direito. 

Nariz estava mais preocupado que o Baixo. 

— Pode nao ser de xaveco, mas e um que nao aguenta 
prensa. Com uns cascudos, ele da o servico todo. Nao seria 
bom mandar alguem la para dar um toque? 

— Sabem onde ele mora? 

— Eu sei — respondeu Alias. — No morrao, com os 
velhos dele. 

— Va amanha — disse o Baixo. — Mas nao faca 
ameacas, fale mansinho. O importante e que fique plantado. 
Nem peca pra ele voltar. Se o bom pra ele e nao participar, 
que continue na sua. 

Agora, sim, havia um piano, o grupo tomava direcao. 
Mais alivio. Nariz, porem, ficou emburrado num canto. 
Apesar de ter tido a ideia e feito o sequestro, o consultado era 
o Baixo. So faltava ser prejudicado na hora da divisao. 
Cuidaria disso. 

— Como estao os passaros? — perguntou o Baixo. 

— Hoje nem comeram — disse Tito. 

— Va comprar sanduiches e refrigerantes — disse o 
Baixo lhe dando dinheiro. — Depressa, devem estar com uma 
baita fome. Ah, traga doces e frutas. 



UMA CONVERSA AMIGAVEL COM OS PASSAROS 



Pat e Claudio ja nem falavam do sequestro; so lhes 
restava esperar. Mas nao se mantinham calados. Ate que 
conversaram muito. Pat falou de Brasilia, que era uma coisa 
de louco, toda moderna, uma cidade doutro plane ta; falou do 
colegio, que gostava de estudar e pretendia formar-se em 
Comunicacoes. Comentou tambem sobre seus pais, 
chamavam-se Ana e Rogerio, dois camaradoes, abertos para 
os conflitos da juventude, gente sem grilos, ja pronta para o 
seculo XXI. Claudio revelou um problema: ainda nao sabia o 
que ia ser, nao escolhera a profissao. Havia tantos advogados, 
engenheiros e medicos! Ser mais um? Enquanto nao 
descobrisse sua vocacao ganhava tempo lendo, habito que 
adquirira de seu pai, um grande leitor. Nao existia melhor 
entretenimento . 

A porta abriu-se: entraram o Baixo e a Tereca. Ela trazia 
sanduiches, frutas, doces e refrigerantes. 

— Minha tia ja sabe de tudo? — perguntou Pat. 

— Seu retrato esta nos jornais — disse Tereca. 
Claudio estava tao aflito quanto Pat: 

— E meus pais, ja sabem? 

— Falamos com sua mae — respondeu o Baixo. — 
Devem estar a caminho. Quando todos chegarem iniciaremos 
as negociacoes. Se agirem depressa, sem fazer burrada, voces 
serao libertados logo. Depende mais deles do que de nos. 
Vamos, comam. 

Pat e Claudio comecaram a comer os sanduiches sob os 
olhares da Tereca e do Baixo. 

— Voces nao podem se queixar — disse Tereca. — Ja 
passei muitos dias sem um almoco assim. Uma irma minha, 
garotinha, morreu de fome. Eu a vi morrer. 

— Nao adianta contar essas coisas — reprovou-a o 
namorado. — Pensa que entendem? So sabe quern passou 
por isso, quern ja nasceu nisso. 

— Eles nao devem saber — concordou Tereca. — Podem 
ter visto na televisao, essas reportagens, mas quern ve logo 
esquece, ha coisas muito melhores para lembrar. 



Apesar da situacao, a figura do Baixo, firme, segura, 
inspirava curiosidade em Pat e Claudio. Havia nele o chefe, o 
que decidia e mandava. Tinham a impressao de que se ele 
nao fosse assim, com tudo de adulto, os outros os 
maltratariam e talvez os matassem de fome. Se eram mais 
que trombadinhas, agindo como bandidos adultos, deviam ao 
seu Hder. Ja Tereca nao tinha a mesma forca. Via-se nela a 
invejosa, muito cheia daquele odio que o despeito cria nas 
pessoas. Com certeza detestava Pat por causa de sua roupa 
bonita, de sua pele bem tratada e do seu todo de quern nao 
conhecera a miseria. Tereca olhava para Pat como se esta 
fosse muito rica, o que nao era, e Pat, sentindo-se rica por 
causa desse olhar, receava que a inveja da outra se 
transformasse numa arma. Claudio procurava nao 
demonstrar sua curiosidade, portando-se com naturalidade, 
alheio as diferencas que os separavam; talvez assim fosse 
mais facil dialogar e lidar com aquela gente. 

— Voces estao estudando? — perguntou o Baixo. 

— Estamos no Segundo Grau — respondeu Claudio. 

— Eu estudei alguns anos — disse o Baixo, mais 
lembrando que dizendo. — Gostava de Geografia. Ai mataram 
meu pai e azarou tudo. 

— Quern matou seu pai? — perguntou Claudio. 

— Os tiras. 

— Por que? 

— Foi num assalto. Mas a culpa foi minha. 

— Sua? 

— Eu tinha uns cinco anos e fiquei doente. Ele estava 
desempregado e partiu pra essa. Era o jeito. Por isso digo que 
a culpa foi minha — e mudando de torn: — Podem ir ao 
banheiro. Primeiro voce, mocinha. 

Assim que Pat saiu, Claudio perguntou: 

— Voce e o chefe, nao? 

— Nunca disse que sou, eles que acham — respondeu o 
Baixo revelando, pela primeira vez, certa vaidade. 

— Nao tern medo que a policia apanhe voces? 



— Tenho, mas um medo diferente desse que estao 
sentindo. No meu ha um pouco de jogo. Medo de perder a 
partida. Da para entender? 

Pat voltou do banheiro, era a vez de Claudio. Tereca 
aproximou-se de Pat. 

— Quero essa bolsa — disse. E apanhou-a no chao, 
antes que Pat fizesse um movimento para entregar. 

— Se pedisse, ela lhe daria de presente — brincou o 
Baixo. 

— Nao aceito presentes, prefiro pegar o que quero. 

— Garota mal-educada! 

Claudio voltou para o quarto. A porta foi fechada. O 
rapaz chegou bem perto da companheira e disse: 

— Acho que da para fugir pelo banheiro. 

QUEM ROUBA OS LADROES 

A turma estava proibida de fazer mesmo os furtos mais 
insignificantes enquanto nao tivesse recebido o resgate. 
Ordem expressa, e muito repetida pelo Baixo, que temia 
certas brincadeiras do destino. Algum podia ser preso por 
roubar um cacho de uvas na feira, um pe-de-moleque no bar, 
e por tao pouco a Toca estaria localizada e invadida pelos 
tiras. Nao poderiam confiar em bebezinhos como Tito e 
Pequines. Mas para alimentar o pessoal faltava dinheiro. 
Baixo, Nariz e Tereca, com os bolsos cheios de correntinhas, 
foram ver o Velho. 

O comprador de ouro estava instalado no segundo andar 
dum predio arcaico da Lapa, todo ocupado por pequenas 
firmas, limitadas a uma ou duas salas. Algumas eram 
arapucas que ofereciam negocios mirabolantes a incautos. 
Havia tambem uma alfaiataria sem freguesia, um calista, um 
sebo de livros e revistas, uma ervanaria de plantas 
milagrosas e escritorios de advogados preferidos por 
delinquentes de todos os naipes. O Velho, seu Ernst, tambem 
Ernesto, alto e magro, de cabelos brancos e aspecto grave, 
trabalhava sozinho em seu estabelecimento. Nas ruas, 
portando cartazes duplos, circulavam alguns homens- 



sanduiches, contratados para fazerem propaganda de seu 
negocio. Era para esse cavalheiro, respeitavel vovo — havia 
urn retrato de tres netinhos bonitos e saudaveis na parede — , 
que o Baixo e seu bando trabalhavam; era o receptor de todo 
o ouro que pudessem apanhar. 

Baixo, Nariz e Tereca entraram. O Velho atendia outro 
rapaz, com cara de assustado, que, depois de receber algum 
dinheiro num guiche de vidro, desmaterializou-se, tao 
apressado estava. 

— Seu Ernesto — disse o Baixo — , a gente esta aqui de 
novo. O senhor disse que pagaria mais, que seria no racha, 
por isso voltamos. Preferimos fazer negocio com quern a gente 
ja conhece. 

— O que trouxeram? 

O Baixo enfiou a mao nos bolsos e espalhou diversos 
objetos sobre um balcao; o mais correntinhas e pulseiras, 
mas tambem dois relogios. 



— Coisa fina, nao? Um desses relogios, novo, esta na 
loja por um milhao. 




Seu Ernst examinou as pecas profissionalmente, sem se 
espantar com a quantidade nem se encantar com a 
qualidade. Mesmo se lhe trouxessem a coroa da rainha 
Elisabeth talvez nao esbocasse reacao. 

— Voces ja trouxeram coisas melhores — disse. 



— Veja o peso dessa pulseira. 

— Muito peso e pouco ouro. 

— Nao e macico? 

— Macico? Isso? 

O Baixo era esperto, mas como saber quando se tratava 
de ouro macico ou nao? O negocio tinha seus macetes, dos 
quais nao entendia. Nariz ate que tinha razao em tentar um 
lance alto. Depender daqueles roubos de pecas de ouro nao 
dava camisa. 

— Quanto quer pagar por tudo? 

— Dou duzentos. 

— E pouco, tern os relogios. 

— Nao lido com relogios, compro so para colaborar. 

— O senhor disse que pagaria mais. 

— Disse, mas o que trouxeram nao vale nada. 
Nariz ficou irritado: 

— Vamos vender pro Cabeca Vermelha. 

— O Cabeca Vermelha, esse do Largo? — perguntou o 
Velho. 

— Ele mesmo. 

— A casa dele esta fechada. A policia. Aconselho a nem 
passarem por perto. 

— Que aconteceu? 

— A policia tern dado batida. Aqui tambem ja veio. Nao 
me fecharam a porta, mas me apertaram. Nunca dou o 
service Isso tambem vale dinheiro, nao? Bern, se nao 
quiserem vender, saiam. E bom nao demorar. 

— Pague mais um pouco, seu Ernesto. 

— Duzentos esta bem pago. Dou mais cinquenta. 

— Os relogios tern muito ouro — quase suplicou o 
Baixo. — Veja a marca. Nao e uma qualquer. 

— Ultima oferta, trezentos. Voces nunca pensam no 
meu risco, nao? 



Nariz fez com a cabeca um gesto de assentimento ao 
Baixo. Negocio fechado. O Velho abriu ligeiro uma gaveta e 
pagou. Os tres sairam topando na escada com um dos 
homens-sanduiches, idoso e aleijado. 

— Fomos roubados — disse Nariz. 

— Claro que fomos. Se ele pagasse o dobro seria pouco. 

— As vezes me da vontade de passar fogo nele. Sabe que 

da? 

— Ele nao e pior que os outros. Apenas sabe que a gente 
volta sempre. As cartas dele sao melhores que as nossas. 

— Ainda bem que bolei o sequestro — disse Nariz. 

— Pode ser — admitiu o Baixo. 

UM BURACO NA GAIOLA 

Ainda restavam sanduiches e refrigerantes. Os dois 
sentaram-se no saco de estopa. 

— O que voce disse? 

— Que do banheiro e possivel fugir. Ha um grande 
buraco na parede, na altura do teto. A janela esta fechada e 
tern grades. Mas pondo o pe no peitoril da janela da para 
subir num armario. E do armario nao e dificil passar pelo 
buraco. 

— Nos nao vamos ao banheiro juntos, mas um por vez. 

— Pensei no caso da gente poder tirar os pinos das 
dobradicas da porta. 

— Nao vai dar, Claudio. Veja como estao enferrujados! 
Sairiam so a marteladas. 

— Isso e. A nao ser... 

— A nao ser o que? 

— Que eu escapasse, quando me deixassem ir ao 
banheiro, e fosse chamar a policia. 

— Acha que pode fazer isso? 

— Poder posso, mas eles estranhariam minha demora 
no banheiro. 



— Vamos dizer que descobrissem sua fuga depois duns 
dez minutos, o que fariam? 

— Nao sei o que fariam — declarou Claudio. 

— Eu sei o que: fugiriam daqui para nao serem presos. 

— Mas poderiam levar voce... 

— Acha que possuem outro esconderijo tao bom? 

— Como este e dificil. 

— Entao, fugiriam. 

— Mas antes poderiam fazer algum mal a voce. 

— Nao creio, o chefe deles e inteligente. Se me fizessem 
algum mal, o castigo que receberiam seria muito maior. 
Depois, num aperto desses, so pensariam em escapar e mais 
nada. E nossa oportunidade, Claudio. 

— Um momento, Pat. Me deixe pensar. Em quantos 
minutos eu alcancaria a rua e chamaria a policia? Preciso 
fazer calculos. 



UMA IDA ATE O MORRO 

Sebao estava no barraco de seus pais, logo no inicio do 
Morro. Sua mae, Isaura, dera-lhe um bom cafe com leite. O 
que ele chamava de barraco era uma casa de dois comodos, 
muito pobre mas de tijolos. Tinha ate televisao, preto e 
branco, no bagaco, porem televisao. O unico bem da familia, 
depois da casa. Sua mae assistia a um programa quando ele 
chegara da Toca. Justamente aquele em que a tia de Pat 
aparecera. Viu e ouviu calado, sofrendo com as entrevistas e 
com os comentarios da mae. 

— Que maldade! — exclamou Isaura. — Sequestrarem 
uma menina tao bonitinha! Sabe o que a policia devia fazer? 
Matar os que fizeram isso. Nao mereciam outra coisa. 

Depois Isaura serviu o cafe para o filho e foi lavar roupa. 
Sebao ficou diante do televisor, pensando. A mae falara em 
matar, e se o grupo matasse os dois, ele sentiria remorsos por 
nao ter avisado a policia? Ficou com essa interrogacao na 
cabeca, que ora sumia, ora crescia. Mesmo decidindo nao 



pensar mais nisso, pensava. Resolveu pegar sua caixa, descer 
o Morro e engraxar. 

A janela ficava a um metro do chao e estava aberta. 
Alguem espiava para o interior da casa. Sebao viu Alias e 
levou um susto. 

— Que veio fazer aqui? 

— Vim alias por sua causa — ele gostava de dizer alias, 
porem nem sempre colocava a palavra em lugar certo. 

— Por que? Minha saida deu truta? 

— O grupo ficou grilado, mas o Baixo nao. Ele que me 
mandou aqui, saber de suas intencoes. 

— Nao tenho intencoes, apenas nao quis embarcar. 

— O Baixo acha que voce esta certo. Alias eu tambem. 
Mas a gente quer uma certeza. Estamos numa perigosa e 
ninguem quer nada com crocodilagem. 

— Se e so isso pode voltar, Alias. Vou ficar por fora; 
quern der o servico tambem se ferra. Isso esta no gibi. 

— Era isso ai, nao tern mais. Ate. 

— Voce fica ate o fim? 

— Ja que entrei no cinema vou ver o filme inteiro. 

Sebao ficou vendo o gorro verde de Alias afastar-se e 
descer o Morro. Melhor assim, sem atrito. Quern apareceu a 
janela em seguida, zangada ou assustada, foi sua mae, 
Isaura. 

— Quern era aquele? Um tal que esteve preso com voce? 

— Era, mae. 

— O que ele queria? 

— Ver como vou passando. 

— Ver... Quer arras tar voce outra vez, eles so procuram 
pra isso. Nenhum desses quer entrar no inferno sozinho. 

Sebao riu, pela janela puxou o rosto de sua mae e 
beijou-o nas duas faces. 

— Agora que o veterano deixou de beber, que esta no 
batente, eu nao vou fugir da raia — disse mostrando a caixa 
de engraxar. — Estou voltando pra guerra e com toda a garra. 




Sebao vin Aiids e levoa um suste. 
— Hjpi aquipra saber par que voce abaudonou o grnpo. 



— Posso acreditar em voce? 

— Ja estive la, mae; chegou. 

A mae de Sebao sorriu e, depois que ele saiu de casa, 
ficou a ve-lo, acenando. 

CHEGAM OS PAIS DE CLAUDIO 

Um taxi parou diante do hotel Royal, em Copacabana, e 
urn casal de meia-idade desceu, agitado. Um dos porteiros do 
hotel foi apanhar as malas. Eram Walter e Celina, pais de 
Claudio. Dirigiram-se imediatamente a portaria. Ja haviam 
reservado apartamento. 

O gerente do hotel apresentou-lhes a ficha de entrada. 

— Tenho um filho hospedado aqui — disse Walter. — 
Claudio, no 332. Pode fechar a conta dele e passar sua mala 
para nosso apartamento. 

— Ele nao vai voltar? 

— Sim, mas nao sabemos quando. Que apartamento vai 
nos dar? 

— O 432. 

— Por favor, avise ja a telefonista que estamos nesse 
numero. Esperamos um telefonema. Ja podemos subir? 

Um bellboy levou o casal ao apartamento e recebeu uma 
gratificacao. A mae de Claudio nao tinha animo nem para 
desfazer as malas. Largou-se numa poltrona. 

— Quanto tempo vamos esperar? 

— Nao muito, acredito. Vou ligar a televisao, quern sabe 
a policia ja saiba do caso. 

— Seria pior se soubesse. 

— Tambem penso assim. Prefiro que tudo seja mais 
simples. 

— Voce contou bem o dinheiro? 

— Contei — disse, retirando duma mala grande uma 
pequena valise. — Aqui estao todas as nossas economias. A 
entrada para a compra do apartamento. 



— Daria muito mais para ter nosso filho de volta. 
Walter dirigiu-se ao telefone. 

— Telefonista, e do 432, Meu nome e Walter Menezes, 
estou aguardando um telefonema. Obrigado. 

Celina assistia a televisao. Seu marido sentou-se na 
cama tambem olhando para o aparelho. Era hora do 
telejornal, que nunca perdiam. Uma das primeiras imagens 
que viram foi o rosto de Patricia. Alguem viu esta garota? 

— Deve ser a tal menina que esta junto com Claudio. 

A DIVISAO DOS MILHOES QUE AINDA NAO 
CHEGARAM 

No salao da Toca houve outra reuniao, ja a luz de velas. 
Alias contou que estivera no Morro e que vira Sebao. Podiam 
ficar tranquilos, ele nao ia se abrir. Desapareceu porque 
resolvera mudar de vida, nao daria ninguem. O Baixo relatou 
a ida ao Velho: rendera trezentas milhas. 

— So isso? — berrou o violonista. 

— E nem mais um muito obrigado. 

— Mas ele disse que pagaria melhor. 

— Disse mas nao pagou. 

— Por que nao foram ao Cabeca Vermelha? 

— A policia fechou a casa dele. E esta fechando outras 
que compram ouro, O Velho ainda esta aberto porque e muito 
vivo. 

— E uma ninharia — disse Baden, inconformado. — 
Quanto vai caber a cada um? 

— Tito e Pequines nao fizeram quase nada — disse 
Nariz. — Vao levar vinte cada um. Voce e Alias trinta cada. 

— Somando tudo cem — calculou Baden. — E os outros 
duzentos? Ficam com voces? E muita disparidade! 

— Fique frio — advertiu-lhe Nariz. — Temos nossas 
despesas. Nao vao querer que os passaros morram de fome. 
Vao se aguentando com esses pichules, a grana grossa esta a 
caminho. 



Baden olhou para Alias: queria apoio. 

— Ja que se fala em tutu, como e que vamos dividir os 
milhoes? 

Alias enfiou o gorro na cabeca ate cobrir as orelhas, 
sinal que estava atento. 

— Nao pensei nisso — disse Nariz. 

— Mas tern que pensar. O que diz, Baixo? 

— Podemos tratar disso agora — opinou o chefe. — Acho 
bom ja por os pingos. 

Era a vez de Nariz falar, mas ele acendeu um cigarro, 
pensando, pensando. 

— A gente quer ver tudo claro — insistiu Alias. — 
Estamos na mesma canoa. 

— Cale a boca voce — replicou Nariz. — O que fez ate 
agora? So foi dar recado ao Sebao. Quern ajudou foi o Baden 
e o Tito. E o Pequines, participou de que? 

— Pensei que levariamos partes iguais — disse Alias. 

— Pensou errado. 

— Como vai ser entao? — quis saber Pequines. — A 
gente leva quanto? 

Nariz nunca fora tao chefe como naquele momento; uma 
das velas iluminava so a sua cara. O Baixo estava sentado, 
olhando para o chao. Tereca, tensa. Chegara a hora da 
sinceridade. 

— Voce, Pequines, leva cinco. Para um frango de treze 
anos e uma nota. Voce, Alias, leva dez e fica devendo um 
muito obrigado. Ai ja tern quinze. 

— E eu? — perguntou Tito, sem muitas ilusoes. 

— Voce esteve na acao, merece mais. Vou por quinze no 
seu bolso. Muita gente boa tern de trabalhar um ano pra 
ganhar isso. Somando ja da trinta. 

Baden fez uma gracinha para lucrar mais: 

— Lembra-se que quero comprar um violao novo dos 
incrementados? 

— Com o que vou lhe dar voce pode comprar todos os 
instrumentos duma orquestra: trinta tijolos. Resolve? 



— Para mim encerra o assunto. 

Todos olharam para Tereca; ela entraria na divisao? 

— A Tereca e questao para o Baixo — disse Nariz. — Sao 
uma dupla. Mas vai levar dez pra nao falar mal de mim. 
Setenta ja voaram. 

Alias, que nao gostara das contas, provocou: 

— O resto voce vai dividir com o Baixo? 

Todos pensaram que ia haver pausa, mas nao houve. 

— O Baixo e o gerente da Toca, mas nao entra no racha. 
Com quarenta vai poder ate casar. 

— Voce sai desta rico, Nariz — comentou Tito. 

— Mas eu arcarei com outros gastos, se houver. A gente 
nunca sabe. De qualquer maneira, todos ja estao convidados 
para a proxima. 

O Baixo levantou-se: 

— Vamos telefonar, ja devem ter chegado. 

SEU WALTER E UMA VOZ 

Walter atendeu ao telefone no primeiro toque. 

— O pai de Claudio? 

— Sim. 

— Ouca bem: como dissemos, Claudio nao esta sozinho. 
Tern uma moca. 

— Essa que a televisao deu? 

— Nao sei se a televisao deu. 

— Chama-se Patricia, veio de Brasilia. 

— Entao e. Nao da pra tratar dos casos em separado. 
Procure a tia dela e diga quanto queremos. Cem por cabeca. 
Pegue o dinheiro e fique ai no hotel com ele. 

— Mas onde ela mora? 

— Descubra o senhor. A menina nao sabe nem o 
numero do predio. Pergunte na televisao. 



— Ai a policia ficara sabendo. 

— Da menina ela ja sabe, sabera dos dois, nao faz 
diferenca. O importante e que ela nao se meta. O senhor vai 
convence-la disso. Trouxe o dinheiro? 

— Esta aqui. 

— Entao, mexa-se. Amanha a gente telefona. 

— Um momento, como ele esta? 

— Bern, aqui nao tern as estrelas do hotel Royal, mas ele 
nao esta se queixando. Desligo. 

Walter desligou tambem o telefone. 

— Eram eles? — perguntou Celina com a boca seca. 

— Eram. A garota que apareceu na televisao esta junto. 
Querem que entremos em contato com a familia dela. 

— Como vamos fazer isso? 

— Pegue a lista telefonica. Vou ligar para a policia. 

SEQUESTRADOS TAMBEM FAZEM PLANOS 

Pat e Claudio so falavam no piano de fuga. Ia ser pela 
manha, quando lhe abrissem a porta para irem ao banheiro. 

— Acha mesmo que podera atingir o buraco? 

— Sou bastante agil, nao tanto quanto meu irmao, um 
dos bons do volei, mas tenho boas pernas. 

— Chegando ao buraco, o que vai fazer? Pense bem 
nisso. 

— Se houver um muro no quintal saltarei para a casa ao 
lado, e a melhor hipotese. 

— E se no lugar do muro tiver o paredao da outra casa? 

— Ai a coisa se complica um pouco. Terei de andar pelo 
telhado. 

— Andar pelo telhado ate onde? 

— Ate a frente da casa, na rua. 

— Mas seria dificil descer do telhado. 



— Seria, Pat, se is to fosse um sobrado, ai nao dava. Mas 
vai dar, a buraqueira da fachada dara apoio aos meus pes. 

— Cuidado, nao va se machucar ao saltar para a ma. 

— Ja pus esse dado no meu computador. 
Pat fixava-se nos detalhes: 

— Cinco minutos depois de voce entrar no banheiro, ja 
estarao batendo na porta. 

— Tive uma ideia para prolongar a espera. Direi que 
estou com dor de barriga, assim me darao mais tempo. 
Quando derem pelo meu sumico, ja estarei na rua, chamando 
a policia. 

— Isso pode demorar uns quinze minutos. 

— Se o transito ja estiver desimpedido, pararei o 
primeiro carro que passar. Todo bairro tern uma delegacia. 
Mais cinco minutos estarei la. Menos ainda, se por sorte a 
delegacia for aqui perto. 

— E preciso ter coragem, Claudio. 

— Nunca me senti muito corajoso, mas coragem e coisa 
que tambem se inventa. 

— Confio em voce — disse Pat, com um sorriso que fez 
Claudio lembrar-se da garota alegre que ele conhecera antes 
do sequestro. 

O rapaz pos-se de pe. 

— Sabe o que vou fazer agora? Ginastica. Preciso 
amaciar os musculos. 



CHEGAM TAMBEM OS PAIS DE PAT 

Campainha. Elisa abriu a porta do apartamento. 

Ana e Rogerio, pais de Pat, entraram precipitadamente. 

— Ja sabem o que aconteceu? 

— Soubemos em Planaltina. Foi sequestro? 

— Nao sabemos — respondeu Elisa. 

— Os sequestradores ainda nao fizeram contato? — 
perguntou Rogerio. 



— E o que estranho; ainda nao. 
Rogerio tinha muitas perguntas a fazer: 

— E a policia, o que tern feito? 

— Ja esta se mexendo. Pat foi vista pela ultima vez no 
museu do Catete com um rapaz. 

— Com um rapaz? Pode ser o sequestrador. 

— Pode ser — disse Elisa. — Voces vao ficar aqui, nao? 

— Ficamos — disse Ana — , mas vejo um inconveniente. 
Voce nao tern telefone. Como os bandidos nos chamariam? 

— O vizinho tern telefone, e boa gente e tern cooperado. 
Demos o numero pelo radio e pela televisao. 

— Meu maior medo e que a tenham matado — 
murmurou Ana. — Se quisessem dinheiro ja teriam se 
comunicado de alguma forma. 

— Acho que Pat nem sabia o numero desse ediflcio — 
disse Elisa. — E o fato de eu nao ter telefone pode tambem 
ter confundido os sequestradores. Vamos esperar. 

— Estou me sentindo mal — murmurou Ana. 

— Venha para o quarto. Lhe darei um calmante. 
Precisamos ser fortes. Sei que e dificil, mas precisamos. 

Vinte minutos depois que Walter telefonou para uma 
das delegacias do Rio, o investigador Walmor apareceu no 
hotel. Nao fora coincidencia, a delegacia contatada informara 
a que cuidava do caso. 

— Quantos telefonemas houve? — perguntou Walmor. 

— Dois, um para nosso apartamento, em Curitiba, e 
outro para ca — precipitou-se Celina. 

— A mesma voz nos dois? 

— Parece que sim; voz de rapaz. Nao lhe daria mais que 
vinte anos — respondeu Walter olhando para a esposa. 

— Ele pediu para ligarem a policia? 

— Nao propriamente isso; pediu que procurassemos a 
familia da menina, Patricia. 

— Ah, estao juntos?! Entao seu filho e o rapaz que foi 
visto com ela no museu! Falaram em resgate? 



— Pediram cem milhoes por cabeca, a expressao dele. Ja 
trouxemos o dinheiro. 

— Nao e nenhuma fortuna — considerou o investigador. 
— Como a voz ao telefone era de um jovem da para pensar 
que o sequestro foi praticado por gente moca e inexperiente. 
Profissionais pediriam muito mais. 

— Nao ha nenhuma pista? 

— Ainda nao. Ficaram de telefonar quando? 

— Amanha. Querem, inclusive, que o dinheiro dos pais 
da mocinha ja esteja conosco. Espero que eles disponham da 
quantia para apressar o resgate. 

— Bern, provavelmente os pais da moca ja chegaram de 
Brasilia. Vamos ate o apartamento de dona Elisa, a tia. 

— Voce prefere ficar? — perguntou Walter a Celina. 

— Nao. Quero ir junto. 

Iam saindo quando o investigador se lembrou de 
perguntar: 

— Trouxeram algum retrato de Claudio? 

— Trouxemos um bem nitido — respondeu a mae do 
rapaz. 

— Otimo! Isso ajuda. Vamos tirar muitas copias. 
Sairam os tres as pressas. 

BADEN, QUE JA FOI RAIMUNDO 

Baden pegou uma vela e levou-a para o deposito. 
Precisava escrever uma carta; ha meses que nao mandava 
uma linha para Salvador. Nos dois anos de Rio, so tres 
cartas. Sua mae nem ficou sabendo que ele estivera no 
instituto e que dissera la que era sozinho no mundo. Mentira; 
tinha mae, tia e ate uma avo ja sem memoria de nada. Viver 
com tres mulheres, sempre lhe cobrando trabalho e 
seriedade, fora demais. Um dia pegou o violao, colou um 
recado no espelho e fugiu para o Rio, querendo ser artista. 
Chegando, participou de programas de calouros, ficou 
semanas nas salas de espera de emissoras de televisao, pediu 



oportunidades em gravadoras de discos, mas nao conseguiu 
nem promessa. Sem um cruzeiro no bolso, nao querendo e 
nao podendo voltar para a Bahia, comecou a roubar. Preso 
algumas vezes, como era menor de idade foi para o 
reformatorio. La conheceu rapazes muito mais espertos, que 
lhe ensinaram certo jogo de cintura para sobreviver. Um 
deles, o Nariz, tornou-se o companheiro das fugas e dos 
roubos. Achava que o amigo ia longe, um dia seria alguem, e 
grudou-se nele. 

Com uma esferografica, escreveu: 
Mae, 

sou eu, o Raimundo. Como estd a senhora, a tia e a avo? 
Eu vou bem, de saude e do resto. Andei penando, sem 
dinheiro, mas aprendi a me virar. Mow um dia aqui, outro 
ali, comendo sempre. Ganho os meus com o violao, em 
festinhas, nas churrascarias e nos bailes de suburbio. Me 
chamam de Baden, um cara muito conhecido que toca 
violao, grava e viaja. Acho que um dia chego la. Ainda 
nao deu pra mandar grana pra voces, mas estd perto. Me 
prometeram uma montanha de dinheiro por uns 
espetdculos. Reze, mae, fale com quern manda ai nos 
terreiros, porque se a coisa color, se tudo sair certinho, 
irei visitar voces. Acho que ate vai dar pra comprar uma 
casa. A senhora sempre quis uma, nao? E so isso, por 
hoje, e mepuxe que jd estou indo. 

Seufilho Raimundo 

QUATRO PESSOAS SOFREDORAS SE ENCONTRAM 

Walmor, Celina e Walter entraram no apartamento de 
Elisa. O pai de Patricia estava na sala, fumando como um 
doido. Ana surgiu logo depois, muito palida e ate com 
dificuldade de andar. 

Walmor apresentou-se: 

— Sou o investigador que esta cuidando do caso. O filho 
de seu Walter e de dona Celina tambem foi sequestrado. Eles 
estao juntos. 



— O filho do senhor foi sequestrado com minha filha? — 
perguntou Rogerio. 

— Parece que se conheceram no museu do Catete. Meu 
filho tambem veio ao Rio a passeio. Somos de Curitiba. 

— Como sabem que eles foram sequestrados juntos? 

— Os sequestradores ja entraram em contato comigo, no 
hotel Royal, onde estamos hospedados. Pediram que eu 
procurasse os senhores para tratarmos do resgate. Ficaram 
de ligar amanha para o hotel. 

— Quanto querem? — perguntou dona Ana, aflita. 

— Cem milhoes pelo meu filho, cem pela sua filha. Ja 
haviam estipulado essa quantia quando telefonaram para 
nossa casa, no Parana. Eu ja trouxe o dinheiro. O senhor 
dispoe dessa importancia? 

— Nao — respondeu Rogerio. — O que trouxe de Brasilia 
e bem menos que isso. Mas posso ir ao meu banco — ha 
agendas aqui — e levantar o que falta. Supunha, alias, que 
pedissem muito mais. 

— Deve ser uma quadrilha de menores — disse o 
investigador Walmor. — A voz de um dos sequestradores, 
segundo seu Walter, e a dum jovem. Gente do ramo raptaria 
filhos de algum ricaco, e nunca dois duma vez. 
Evidentemente, nao houve piano. Surgiu a oportunidade e o 
sequestro foi feito. Puro amadorismo. 

— O que a policia ja fez? — perguntou Rogerio. 

— Esta fazendo investigates no bairro onde foram 
vistos. O retrato de Patricia esta sendo mostrado em todos os 
estabelecimentos comerciais, inclusive em bares e padarias. 

— Devem fazer o mesmo com o retrato do meu filho — 
sugeriu Celina. 

— Amanha conseguirei o dinheiro — garantiu Rogerio. 

— Sera que amanha mesmo pagaremos o resgate e 
teremos nossos filhos de volta? 

— Sobre isso precisamos ter uma conversa muito seria 
com a policia — disse Walter. — Nossa principal intencao e 
libertar os garotos. Punir os culpados e assunto para depois. 
Se os sequestradores notarem algum risco, poderao adiar e 



complicar a operacao. Muitas vezes matam suas vitimas, 
como vinganca, quando as coisas nao correm bem. 

— A policia sabe disso — disse o investigador. — A que 
horas telefonarao para o hotel? 

— Logo cedo, suponho — respondeu Walter. 

— Eu estarei la. 

— Agora eu e minha mulher vamos voltar para o hotel — 
disse o pai de Claudio. — Nao prometeram telefonar hoje, 
mas podem mudar os pianos. 

— E eu vou mandar tirar copias da foto de seu filho — 
disse Walmor. — Certa vez um falso cego, mendigando, foi 
quern viu a pessoa que procuravamos. 



INTERVALO PARA UM BANHO DE MAR: O BAIXO E A 
TERECA 

Baixo e Tereca passeavam pela praia de Copacabana, 
ambos com maios por sob a roupa. Ideia dele, surgida a 
noite. A moca pensou que brincasse: tomar banho de mar 
com um problema daqueles na cabeca? Mas ele falava serio e 
explicou que sol, agua e areia era o melhor remedio para 
aliviar os nervos. Pior era ficar na Toca, respirando aquele ar 
velho, a ver o medo dos outros crescer de minuto a minuto. 

— Isto e o Rio, nao? Entao vamos a praia, como 
qualquer pessoa ou como se estivessemos em lua-de-mel. 

Tereca era carioca, o Baixo nao. Viera do interior do 
Ceara, das terras secas, do flagelo. Lembrava-se de la e de 
sua mae, rezando para chover. Um dia nao rezou: estava 
morta. A familia foi cada um para um lado. O Baixo era 
garoto, mas nao quis ser o ultimo. Um dia viu uma revista, 
jogada num canto. Arregalou os olhos, vendo o sol, a areia e 
aquele desperdicio de agua. Leu mil vezes a reportagem, mas 
na primeira ja decidira: ia morar no Rio. Nao tinha dinheiro 
para a viagem. Soube de alguem que conseguira chegar 
pedindo carona. Comecou por uma carroca; depois pediu 
carona a um caminhao que ia a Fortaleza; a furgoes, pick- 
ups, kombis, jipes, caminhonetes, carros de marcas que nao 
existem mais, ate jamantas. Mas entre uma carona e outra, 



sempre um pedacao a pe, dormindo muitas vezes ao relento. 
Sem falar da fome, pois nem sempre quern da conducao da 
comida. Uma vez enfiou a mao na gaveta dum bar de estrada 
e saiu correndo. A primeira porque tinha fome; a segunda 
porque ja tinha aprendido, A viagem durou dois meses. Ao 
chegar, constatou que havia, sim, uma festa constante nas 
praias, mas para a qual nao havia sido convidado. 

— Nao sou de frequentar a praia — disse a Tereca — , 
mas tern momentos que se nao vier, morro. Todas as vezes 
que fugi do instituto, por exemplo. Os outros logo se 
escondem. Eu nao, venho a praia e me mostro. A gente se 
sente igual, e ilusao, mas ilusao pode ter a mesma cara da 
verdade. 

O Baixo e a Tereca ja haviam tirado a roupa e estavam 
de maid; sentaram-se na areia. Ela observava-o: nao era o 
mesmo da Toca. 

— Nao ha praia sem sorvete — disse Tereca, chamando 
um garoto. — Dois de palito. 

— O Tito foi um desses garotos — lembrou o Baixo. — 
Eu o conheci numa praia, vendendo sorvete. Largue disso, 
lhe disse; tudo que derrete nao da future 

Entraram no mar, ficaram um tempao. O Baixo nunca 
aprendera a nadar, ao contrario de Tereca, um peixe; mas 
nem por isso gostava menos. So deixou de brincar para ver as 
pranchas, invejando; surfe era para os assiduos, os que 
entendiam de ondas, pessoas do mar, os queimados. 
Voltaram para a areia, ele com os olhos numa tenda sob a 
qual homens gordos e mocas bonitas bebiam Hquidos 
coloridos, com muito gelo. 

— Quanto deve custar aquela sombra?! — o Baixo 
exclamou. 

— Gra-finos! — exclamou Tereca. — Eles sabem o que e 
bom. Veja o tamanho daquele camarao. Um so ja e um 
banquete. 

Sentaram-se perto da tenda para apreciar, o Baixo 
muito interessado. 

— O que esta rindo, o velhote, deve ser um vivaco. Que 
pinta! 



— Acha que nao e gente de bem? 

— Tereca, ha tambem os de colarinho branco. Nao ouviu 
falar? Sei deles pelos jornais. Nunca se sujam por pouco e 
nao arriscam a pele. As vezes, o que roubam num dia, cem de 
nos nao roubam numa vida inteirinha. Esses que admiro! 
Agem nos escritorios, cercados de secretarias, com o ar 
sempre fresco, bons de papo, curtindo a vida. Numa tacada 
arrancam milhoes. E se a coisa complica, com um telefonema 
limpam a barra. 

— Mas o governo nao azara com eles? — perguntou 
Tereca. 

— Acontece que muitos sao o governo ou estao no 
mesmo barco. E se um negocio ou outro melar, se acaba 
estourando, nao se preocupam porque o deles ja esta bem 
guardado, fora da questao, e o prejuizo quern paga nem sabe 
que esta pagando, e por isso nao reclama, esse povao otario 
que enche as cidades. 

— Entao voce gostaria de ser um desses? 

— De colarinho branco? Sonhar alto e uma canseira. 
Nao tenho pique pra chegar la. Quer uma cerveja no bar? 

— Precisamos telefonar, esqueceu? 

— Sabe que ia esquecendo mesmo? — espantou-se o 
Baixo. — Como agua salgada lava a cuca da gente! Correndo 
pra Toca, garotona! 

— Lembrei que nao demos cafe nem deixamos aqueles 
dois ir ao banheiro. 

— Alguem la faz isso. 



A OPORTUNIDADE 

Pat e Claudio estranhavam que ninguem lhes abrisse a 
porta do carcere, uma tortura para eles, que haviam passado 
quase a noite toda em claro, esperando. Nao imaginavam 
nem que horas eram quando ouviram passos e o barulho da 
chave. Nariz e Baden, zangados, abriram a porta. 



— Isso e servico da Tereca — resmungava Nariz. — 
Onde sera que ela e o Baixo se meteram? Va voce ao banheiro 
— ordenou a Pat, que obedeceu depressa. 

— Como estao as coisas? — perguntou Claudio. 

— Fique frio, rapazinho — disse Nariz. — Se os pais de 
voces seguirem nossas instrucoes, deixando a policia de fora, 
nao havera chabu. 

— Estao com fome? — perguntou Baden. 

— Um pouco. 

— Ja mandamos comprar sanduiches e um pouco de 

leite. 

Pat voltou do banheiro, palida. Era a vez de Claudio, e 
se os dois nao estivessem perto, pediria que nao tentasse. O 
buraco no teto parecera-lhe alto demais. 

Passando a mao na barriga, Claudio dizia a Nariz e a 
Baden que estava com dores, o que significava que levaria 
avante seu piano. Assim que voltou ao quarto, vendo o 
companheiro dirigir-se ao banheiro, Pat decidiu puxar 
conversa para que Claudio ganhasse mais tempo para agir. 

— Ainda nao falaram com minha tia? 

— Com ela ainda nao — respondeu Nariz. — Apenas 
com o pai do garoto. 

— Nao sabem se meus pais ja chegaram de Brasilia? 

— Ja devem ter chegado — disse Baden. — Logo 
telefonaremos outra vez. 

— Para onde? 

— Para o hotel onde os pais dele estao hospedados. 

Claudio fechou a porta do banheiro e, olhando para o 
buraco do teto, teve a mesma impressao que Pat: a altura era 
maior vista do que lembrada. Sua hesitacao, porem, demorou 
segundos. Pos um pe na borda estreita da banheira e outro 
no peitoril da janela. Que bom, havia um gancho enferrujado, 
talvez usado para pendurar toalhas, um pouco acima do 
peitoril! Se apoiasse o pe direito nele, e o gancho nao cedesse, 
poderia equilibrar-se enfiando os dedos nos buracos 
profundos da parede. Dali alcancaria com alguma facilidade a 



grande abertura do teto e entao caminharia sobre as telhas. 
Se o gancho aguentasse seu peso, tudo bem. 

Pat continuou fazendo perguntas a Nariz e a Baden: 

— Quanto e mesmo que voces querem de resgate? 

— Duzentos milhoes — respondeu Nariz. — O pai de 
Claudio ja trouxe a sua parte. Seus pais tern esse dinheiro? 

— Acho que nao trariam tanto de Brasilia — disse Pat. 
— Terao que arranjar aqui. 

— Eles tern amigos aqui no Rio? 

— Alguns, talvez. Conseguirao emprestimo num banco. 
Baden estava impaciente. 

— Seu amiguinho esta demorando muito. 

— Ele acordou com dores de barriga — disse Pat. 

— Vou bater na porta — decidiu Baden. 

Pat ouviu o violonista dar uma batida na porta. Em 
seguida, a voz de Claudio, com um "ja vou" distante. Ele 
ainda nao conseguiu escapar do banheiro, pensou a garota, 
quase com a certeza de que nao o conseguiria. Melhor 
conformar-se. 

O gancho estava suportando o peso de Claudio, mas 
equilibrar-se sobre ele, com as maos nos buracos da parede, 
nao era tao simples. Alem da posicao incomoda, a respiracao, 
ofegante, tambem atrapalhava. Seu nervosismo, maior a cada 
instante, agia contra ele. Agilidade so nao bastava; calma 
parecia-lhe agora mais importante. O certo e que nao poderia 
continuar ali como um inseto na parede. Era o momento do 
impulso para atingir o teto, que nao teria exito sem 
determinacao e confianca. Respirou profundamente e pensou 
nos pais para que a lembranca deles lhe desse forcas. Entao 
ouviu um ruido, de coisa que se esmigalha, e sentiu o gancho 
que o sustentava menos fixo na parede. Se demorasse, 
poderia despencar. Nao pensou mais, saltou. 

— Que dor de barriga! — exclamou Nariz, implicando 
com a demora de Claudio. 

— Voces vao nos soltar onde, aqui mesmo nesta rua? — 
perguntou Pat no seu piano de dar mais tempo a Claudio. 

Nariz nao respondeu, ordenando a Baden: 



— Bata outra vez na porta. 

Baden saiu do quarto e tornou a bater na porta do 
banheiro. Como nao houve resposta, bateu com mais forca. 
Nao precisou chamar Nariz, que surgiu ao seu lado. Os dois 
bateram ao mesmo tempo, enquanto Tito e Pequines 
chegavam com o leite e os sanduiches. Alias apareceu 
sonolento. Logo estavam os cinco diante da porta. 

Nao foi um salto de atleta, mas Claudio pode segurar-se 
perfeitamente entre o forro e as telhas da casa. Nao dava, 
porem, para respirar aliviado. Pisando no madeirame podre 
da cobertura, viu parte do telhado. Mais um impulso, sem 
risco, e se pos de pe sobre as telhas, sentindo o sol na pele e 
respirando o ar livre. Nao viu nenhum quintal ao lado para o 
qual pudesse saltar, nenhum terreno baldio que lhe 
facilitasse a fuga. Teria de andar pelo telhado ate a frente da 
casa, o que nao seria o final da facanha, mas o inicio de outra 
etapa. 

Nariz, Baden, Tito e Pequines esmurravam inutilmente a 
porta do banheiro. Alias, afastado, nao acordara totalmente. 

— Ele deve ter fugido pelo teto! — adivinhou Nariz. E 
ordenou aos outros: — Vao voces para a rua; se ele saltar 
para a calcada, agarrem. 

Pat apareceu a porta do quarto confusa e tremula. 
Olhava para o corredor que ligava a cozinha, talvez pensando 
numa possibilidade de escapar tambem. Nao pensou nisso 
muito tempo. 

— Entre! — berrou o violonista, empurrando-a para 
dentro do quarto. Depois, fechou a porta a chave. — O que 
vamos fazer? — perguntou a Nariz. — A gente nao vai poder 
arrombar essa porta. 

— Tern um jeito — respondeu Nariz, correndo para o 
deposito. 

* 

Claudio nao conseguia caminhar de pe sobre o telhado, 
escorregadio e quebradico; tinha que engatinhar, sujando as 
maos e as calcas, na altura dos joelhos. E agora ja estava 
certo de que nao seria possivel abrigar-se na casa vizinha. Via 
apenas telhas e sobre ele o ceu, muito azul e sem fim. 



Acreditava que se aproximava da rua e perguntava-se se os 
sequestradores ja sabiam da fuga. 

* 

No quarto, trancada, Pat ouvia pancadas violentas na 
porta do banheiro, nao produzidas por murros ou pontapes. 
Nariz reaparecera com um machado e, a golpes odientos e 
consecutivos, abria um buraco na fechadura da porta, ante a 
expectativa de Baden. 

Tito, Pequines e Alias haviam chegado a rua e olhavam 
para o telhado. Ainda nao viam Claudio. Mas viram duas 
pessoas quase correndo na calcada, o Baixo e a Tereca. 

— Tudo bem aqui? — perguntou o Baixo. — Nos nos 
atrasamos um pouco. 

— Bem nada! — respondeu Tito. — Um dos passaros 
esta escapando. 

— O que esta dizendo? 

— O garoto, ele deve ter fugido por aquele buraco no 
forro do banheiro. Mas ainda esta la em cima. Estamos 
esperando que desca, para agarra-lo. 

O Baixo dirigiu-se a Tereca: 

— Fique com eles — disse, entrando precipitadamente 
na Toca. 

Mais uma forte machadada e a porta cedeu. O Baixo 
aproximou-se correndo; sentia-se um tanto culpado pela sua 
demora. Os tres entraram no banheiro, olhando para o 
buraco, no alto. 

— O garoto e um atleta! — exclamou o Baixo. 

— Vou subir — disse Nariz. — Me ajudem! 

Mas nao foi preciso ajudarem; antes de por o pe no 
peitoril da janela, Nariz ja vira o gancho que possibilitara a 
tentativa de fuga de Claudio. O Baixo, que nao possuia a 
agilidade do companheiro nem suas pernas compridas, 
admirou-se quando o viu, em poucos instantes, alcancar o 
forro e passar para o telhado. Ele nao seria capaz. Uma 
pergunta o aborreceu: O chefe devia ser o mais inteligente ou 
o mais forte? Baden olhou-o com um sorriso de canto dos 



labios, que explicava por que era mais ligado e obediente a 
Nariz. 

Claudio desceu, engatinhando, uma piramide de telhas, 
e, chegando a beirada do telhado, viu as casas do outro lado. 
La estava o botequim onde fora pedir informacoes. E uma 
novidade que reforcou suas esperancas: a rua estava 
desimpedida, ja passavam carros. Fez um sinal, com o braco, 
a um Fusca; o motorista, atento a direcao, nao o viu. Olhou 
para a calcada, disposto a pedir socorro a primeira pessoa 
que passasse. Mas nao esperaria; segurando-se com firmeza 
nas bordas duma telha, soltaria as pernas no espaco, 
encurtando a altura da queda. Mesmo assim, o impacto no 
solo seria grande. So o desespero lhe daria coragem para 
tanto. 

— Olhe ele ali! — gritou Tito. 

Claudio viu Tito e Pequines na calcada. Nao recuou e ja 
nao adiantava esconder-se; fora visto. O que lhe restava fazer 
era saltar e enfrentar os dois. Transeuntes poderiam agir em 
sua ajuda, contaria o que estava acontecendo. Quern sabe 
um tumulto diante do casarao resultasse numa solucao 
ainda mais facil. 

— Vamos pegar voce — disse Pequines. 

Sem intimidar-se, Claudio ia enfrentar o risco quando 
ouviu outra voz, esta vindo do telhado. Olhou, era Nariz. 

— Volte, garoto — ele exigiu. — Nao deu certo desta vez. 
Claudio nao estava disposto a voltar. 

— Venha me buscar — disse, ja com mais raiva do que 
medo. 

Nariz mostrou um revolver. 

— Se continuar a bancar o valente, leva bala. 

Claudio olhou para a rua; se passasse um carro, lento, 
ou algum transeunte, gritaria. Fora longe demais para 
entregar a partida. Havia um declive no telhado. Rolou para 
ele, protegendo-se de qualquer disparo. 

— Atire, se quiser! — desafiou. — Daqui nao saio! 
Nariz ficou desorientado por algum tempo. 



— Se contimiar a bmtcar o valen/e, leva bala. 
— Atire, se quiser! — desafioit Claudio. 



— Se voce nao voltar ja — ameacou — , sua amiguinha 
vai pagar. Nem imagina o que faremos com ela. Ou voce nao 
se importa? 

Claudio nao precisou ouvir mais nada. Levantou-se, 
aceitando seu fracas so. Lancou ainda um ultimo olhar para a 
rua, onde, na calcada oposta, uma mulher passava levando 
pela mao um menino. O menino o viu sobre o telhado e 
inutilmente tentou chamar a atencao da mae. 

— Estou voltando — disse Claudio. 

— Voce e esperto — declarou Nariz ainda com a arma na 
mao — , mas faltou um pouco de sorte. Mas, cuidado! Se 
escorregar e quebrar a cara, nao va pensar que chamaremos 
o pronto-socorro. 

Ao descer pelo buraco do banheiro, Claudio viu Baden e 
Baixo, a espera dele. Baden olhava-o com odio, Baixo com 
certa admiracao. O que ele fizera exigia coragem. Nao era 
coisa para qualquer babaquara. 

— Por um triz que ele nao escapa — disse Nariz. — 
Agora ele nao ira mais sozinho ao banheiro. Mas onde voce 
andou? — perguntou dirigindo-se ao Baixo. — Esqueceu que 
temos obrigacoes? 

— Ficamos presos no transito — o Baixo respondeu, 
sentindo que depois daquela cacada sobre o telhado Nariz 
voltara a comandar o grupo. 

— Voce esta queimado. O que e isso? Praia? 
Tito, Pequines e Alias apareceram. 

— Melou a fuga do passaro — disse Alias, finalmente 
acordado. 

— Gracas ao Nariz — disse Baden. 

A porta do quarto foi aberta. Nariz empurrou Claudio 
para dentro com forca. 

— A gente devia aumentar o resgate por causa disso! 
Claudio olhou para Pat um tanto envergonhado. 

— Cheguei ate a ponta do telhado. Estava tudo dando 
certo. Ia pular para a rua, mesmo com os dois menores la 
embaixo. Mas Nariz apareceu no telhado com um revolver. 



Pat abracou o companheiro. A fuga fracassara, mas ele 
estava vivo e inteiro. 

— Voce fez o possivel — disse. — Outro nao se arriscaria 
tanto. 

— Nem sei como tive coragem — admitiu Claudio. — Eu 
nunca tinha andado num telhado antes. Nao e o mesmo que 
andar sobre o asfalto. 

— Como sua roupa esta suja! 
Claudio sentou-se no chao, exausto. 

— Agora o que resta e esperar. 

OUTRO TELEFONEMA 

Os pais de Claudio e os de Pat estavam desde cedo no 
hotel a espera do telefonema dos sequestradores. Os quatro 
no apartamento de Walter e Celina, sentados, um olhando 
para o outro, a mesma ansiedade. Walmor e dois outros 
investigadores aguardavam o chamado junto a telefonista. 
Haviam prometido que a policia nao dificultaria o resgate 
nem colocaria em risco a vida dos sequestrados, porem 
queriam acompanhar o caso em todos os seus episodios. 

— Pensei que ligassem no periodo da manha e ja passa 
de uma da tarde — disse o pai de Pat. 

— E quanto ao dinheiro? — perguntou Walter. 

— Telefonei para a agenda. Ja devem ter se comunicado 
com Brasilia. Minha preocupacao agora e esse telefonema. 
Por que nao chamam? Eles deviam ter tanta pressa quanto 
nos. 

— Ainda mais agora que o retrato de meu filho tambem 
esta nos jornais e que ja foi mostrado na televisao. O tempo 
esta contra eles. 

O telefone. Walter nao esperou o segundo toque para 
atender. 

— Pronto. 

— O pai de Claudio? 

— Sim. 



— Ja entrou em contato com o pai da garota? 

— Ele esta aqui. 

— Tern o dinheiro? 

— Seu Rogerio estava esperando este telefonema para 
conseguir. 

— Vai conseguir? 

— Vai, podem marcar ja o local do resgate. 
Uma pausa. 

— Ainda nao. O telefonema foi so para saber do seu 
encontro com o pai da menina. 

— Estamos esperando as ordens. 

— E a policia? 

— A policia nao atrapalhara. 

— Mas aposto que esta ouvindo o telefonema. 

— Nao esta. 

— Se estiver, perde tempo. Estamos telefonando dum 
orelhao. Era so, por enquanto. Aguardem novo chamado. 

— Quando? 

— A noite, provavelmente. Aproveitem o tempo 
apreciando nossas belezas naturais. Bem-vindos ao Rio, 
senhores. 

Walter ouviu um ruido e tambem desligou. 

— So queriam saber se ja tmhamos nos encontrado — 
disse a Rogerio. — Ficou de telefonar a noite. Tera tempo 
para ir ao banco. 

Uma batida na porta, era Walmor. 

— Ouvi tudo. Voz de rapaz duns dezoito anos. 

— Mas nao era a mesma voz que da outra vez. 

— Tern certeza? 

— Tenho. 

— Isso comprova que se trata mesmo de uma quadrilha 
de menores. 

Walter nao concordava inteiramente. 



— Menores nao teriam uma casa onde esconder os dois. 

— Isso faz sentido — admitiu o investigador. — Ainda 
mais nao tendo havido um piano. Mas ha grupos de menores 
que moram em barracos abandonados. Ou entao tambem ha 
adultos metidos nisso. 

Rogerio ergueu-se. 

— Vou ao banco buscar o dinheiro 
Walmor saiu junto com eles: 

— Ainda tenho muito trabalho 
Voltarei a noite. 

Walter e Celina ficaram olhando um para o outro: ja nao 
havia mais nada a dizer. 



O ENSAIO GERAL PARA O RESGATE 

Os moradores da Toca reuniram-se no salao para 
planejar o lance seguinte. Nariz estava mais seguro de si, 
sentindo que voltara a liderar o grupo, tanto que, desta vez, 
ele mesmo falara com o pai de Claudio. O Baixo, que preferira 
se divertir na praia enquanto um dos passaros quase fugia, 
perdera, pelo menos na ocasiao, a confianca dos demais. A 
voz mais aguardada era a de Nariz, no qual os olhares se 
fixavam. 

— Chegou o momento de arranjarmos um automovel — 
disse. — E tambem o de dizer adeus a Toca. 

— Eu nao sei dirigir — adiantou Baden. 

— Eu sei, mas nao estou a fim — disse Alias meio de 

lado. 

— Eu e o Baixo nos incumbimos disso — tranquilizou-o 
Nariz. 

— Ja roubou automoveis? — perguntou Tito. 

— Sozinho, nao — disse Nariz. — Roubei uns tres, com 
amigos, no ano passado. 

— Eu estava junto — lembrou Pequines. 

— Sabe fazer ligacao direta? — perguntou o Baixo. 



. Vamos, Ana. 
a fazer pelas ruas. 



— Vi fazer, mas nunca fiz eu mesmo. Voce sabe? 

— Nao — respondeu o Baixo. — E o tipo da coisa que so 
e facil para quern entende. Conheci um cara que fazia isso em 
vinte segundos. Mesmo assim o apanharam e hoje esta em 
cana. 

— Acho que conseguirei — disse Nariz. — Nao em vinte 
segundos, mas em poucos minutos. 

— Quando a gente vai fazer isso? — quis saber Baden. 

— A noite, bem tarde — respondeu Nariz. — E em 
seguida telefonaremos para o hotel. 

O Baixo preocupou-se com os detalhes; era o jeito de 
voltar a comandar o grupo. 

— Onde entregaremos o primeiro passaro? 

— Ainda nao pensei nisso. 

— Mas e preciso pensar. E mais importante que roubar 
o carro. 

A pergunta preocupou a todos. 

— Talvez na Zona Norte — disse Nariz. 

— Acho que nao — retrucou o Baixo. — Sera melhor 
entregar perto do Morro, onde vai ficar o segundo. Atravessar 
a cidade com um carro roubado e perigoso. Quanto menos a 
gente rodar com ele e melhor. 

— Qual dos dois entregaremos primeiro? — perguntou 
Baden. 

— A garota — disse Nariz. 

— Nao — reprovou o Baixo. — Entregaremos primeiro o 
rapaz. Ele ja provou, la no telhado, que nao colocara em risco 
a vida da menina. Nao fara nenhuma besteira, sabendo que a 
garota ainda esta em nossas maos. 

— Concordo — disse Baden. — E voces? 

Todos estavam de acordo, embora o sim de Nariz foi o 
mais tardo. 

— Uma coisa me encuca — lembrou Tito. — Como a 
gente vai sair com a menina? Iremos a pe ate o local do 
resgate? Nao e dar muita bandeira? 



Nariz nao soube responder e nem o Baixo se apressou. 
Queria que todos percebessem que coragem flsica nao e tudo, 
quase sempre vale mais uma cabeca que saiba pensar. 

Enrolado, Nariz balbuciou: 

— Bern... isso nao sei... a gente precisa estudar. 

A cara do Baixo nao era a de quern estivesse 
atrapalhado: 

— Nao vejo problema — disse, calmo. — Usaremos o 
mesmo carro para levar a garota e o moco. Por isso o local do 
resgate deve ser proximo do Morro, onde Patricia vai estar. 
Entenderam? 

O lance nao foi aprovado imediatamente, Nariz procurou 
um furo. 

— Isso resolve em parte. Sempre ha o perigo de nos 
apanharem quando entregarmos o rapaz. 

— Nao acredito muito nesse perigo, mas vamos colocar 
um olheiro. 

— Que olheiro? 

— Tereca — revelou o Baixo. — Ela ira antes e ficara 
paradona, como se esperasse o namorado. Se no tar algo 
estranho, algum movimento da policia, dara um sinal. 

— Que sinal? — ela quis saber, pois ate aquele momento 
ignorava essa parte do piano. 

— Voce ira com qualquer coisa na cabeca, um lenco, 
talvez. Se houver grilo, tirara o lenco. Assim a gente nao para 
o carro. 

Tito entusiasmou-se: 

— E uma boa, Baixo, voce esta matando todos os grilos. 
Nariz resistia, ainda nao totalmente convencido. 

— Vamos que ela continue com o lenco na cabeca. A 
gente para o carro, desce com o garoto, fala com o pai dele e 
pega o dinheiro. Certo. Mas como iremos ate o Morro? 
Andando a pe com uma mala cheia de tutu? 

O Baixo parecia gostar de perguntas embaracosas; 
testavam sua capacidade. 



— Como disse, o local de entrega do primeiro passaro 
sera proximo ao lugar em que estara o segundo. Cem metros, 
duzentos, trezentos, por ed. Precisamos escolher os dois 
pontos. Acho que a gente pode fazer isso agora. 

Nariz, nao encontrando furo na teoria, passou a pensar 
na pratica e nos seus perigos. 

— Vao se arriscar mais os que entregarem o primeiro 
passaro. 

— Isso e verdade — admitiu Baden. 

— Voce confia muito no piano, nao? — Nariz perguntou 
ao Baixo. 

— Confio — disse o Baixo. 

— Entao voce vai entregar o moco, enquanto eu fico no 
carro com a garota. 

— Sozinho? 

— Tereca nao estara por perto? E escolheremos mais 
um para ir com voce — disse Nariz. 

Os olhares fixaram-se no Baixo; se ele confiava tanto no 
piano nao deveria demonstrar o menor receio de incumbir-se 
da parte mais perigosa. 

— Voce nem precisava dizer, Nariz. Eu ia me oferecer — 
e deu uma cutucada. — Prefiro ate que voce fique mais 
afastado da acao. 

VISITA A CASA DA ESTRADA 

Era um grupo de barracos a margem da estrada, por 
onde passavam milhares de carros e caminhoes por dia, indo 
e vindo. Dona Julia, desde que se mudara para la — ha 
tantos anos que nem se lembrava quando — , nao possuia 
outra distracao: ver a estrada. Muito doente para lavar roupa, 
sua profissao, vivia duma pensao do falecido marido que mal 
dava para comer. Mexia-se pouco, o tempo todo sentada a 
olhar os carros pela janela. Saia de la apenas uma vez por 
mes para receber a aposentadoria, quando entao fazia suas 
compras. 



Tereca a distancia viu o rosto da tia a janela. Ela, que 
nao conhecera os pais, so tinha dona Julia de parente. 
Passara a sua infancia naquele mesmo barraco, vendo os 
carros e caminhoes e, quando a velocidade permitia, seus 
passageiros. Achava que devia ser melhor o destino dos que 
partem. Ela e a tia estavam entre os que ficavam, os que nao 
iam a lugar algum. A margem da estrada, a margem da vida. 
O mundo que passava a sua porta despertava-lhe, porem, 
uma enorme curiosidade. Por isso, talvez, a vontade de saber, 
que fez com que aprendesse depressa a ler e a escrever na 
escolinha mixuruca da regiao. Seu primeiro furto foi um radio 
de pilha, pois so atraves das ondas sonoras podia viajar e 
conhecer o que havia alem dos barracos. Odiava-os; vira 
neles criancas morrerem de fome, e logo que cresceu, nao 
aguentou. Fez outros roubos, foi presa nas instituicoes para 
menores, das quais sempre fugia. Era quando visitava a tia e 
levava algum dinheiro que sobrasse. 

Dona Julia tambem viu Tereca chegando. Chamava-a de 
Te; o apelido Tereca lhe fora dado nas ruas. 

— Voce, Te, que bom que veio! 

— Como vai, tia? Trouxe umas frutas — disse exibindo 
uma sacola. 

— Macas! Isso e bom mesmo! Estou com fome. Posso 
comer uma ja? 

— Claro! Sao suas! 

Dona Julia deu uma mordida numa das macas e 
perguntou em seguida: 

— Vai ficar alguns dias comigo? 

— Desta vez, nao. Preciso voltar logo. Tia, eu nao deixei 
aqui aquele lenco vermelho que usava na cabeca? 

Comendo a maca, dona Julia nem respondeu, deixando 
que a sobrinha procurasse o lenco. 

— Conte o que tern feito. Esta trabalhando agora? 

— Se estou trabalhando? Tia, eu tenho um namorado. 
Gostaria que conhecesse ele. E um rapaz que tern muita cuca 
e vai longe. Ate livros ja vi ele lendo. 

— Vao casar? 



— Acho que vamos. 

— O que ele faz, esta empregado? 

— Pretende abrir um negocio, acho que um restaurante 
ou coisa assim. 

— Entao ele tern dinheiro! — admirou-se a tia. 

— Esta para receber uma bolada. Mas nao ficaremos 
aqui. Ele pensa ir para outra cidade, talvez Sao Paulo. E para 
onde vao esses carros todos. 

Dona Julia olhou para a sobrinha, desamparada: 

— Entao nunca mais nos veremos. 

— A senhora se engana, tia. A gente vai pra la, se instala 
e depois venho buscar a senhora. 

Nao dava para acreditar; era muito. 

— Sempre quis sair daqui e estou velha demais para 
viver sozinha. Promete que vera mesmo me buscar? 

— A promessa ja fiz ha muito tempo, tia. 

— So esperar ja vai ser bom — disse dona Julia 
sorrindo. Tereca tambem ficou feliz: 

— Encontrei! — exclamou. E amarrou o lenco vermelho 
graciosamente a cabeca. — Agora ja posso ir. 

Julia sem se levantar abracou a sobrinha. 

— Voce vindo aqui me faz mais bem que um padre. 

— Ate breve, tia. Nao vou demorar para reaparecer. 

Julia voltou a espiar a janela com os olhos fixos no lenco 
vermelho que se afastava. Em seguida retomou a maca e 
continuou a morde-la com um sorriso lento e prolongado 
para durar o dia inteiro. 

O PALCO DO RESGATE 

Enquanto Baden, Tito e Pequines ficaram na Toca, 
guardando os passaros, Nariz, Baixo e Alias foram para o 
Morro estudar o terreno. O carro teria de ficar estacionado 
em lugar nao suspeito, preferivelmente iluminado, perto de 
outros. Havia um posto de gasolina, que o Baixo achou ideal. 



— Aqui e um bom ponto. 

— Nao acha que e muito a vista de todos? 

— Isso e bom, Nariz. Chamara menos a atencao parado 
num lugar onde os carros costumam parar. 

— O Baixo tern razao — disse Alias, que sempre 
concordava com ele. 

— O importante — frisou o Baixo — e nao soltar a 
garota aqui, para que ela nao telefone do posto, mas num 
lugar mais longe, onde tera de andar algum tempo ate 
encontrar alguem que a ponha em contato com os pais ou 
com a policia. 

— Vamos procurar agora o lugar do resgate — disse 
Nariz. — La tern uma igreja, o que dizem? 

— Nada de ambiente fechado — ponderou o Baixo. 

— Acha melhor que o encontro seja na rua? 

— Quando vmhamos vindo vi uma pracinha — lembrou 
o Baixo. — E logo ali. Pareceu-me de encomenda. Ha tres 
ruas de acesso e um descampado que da para o Morro. 
Mesmo com tudo bem pensado, as vezes azara. Por isso e 
bom ter algumas portas abertas. 

A pracinha distava quinhentos metros do posto de 
gasolina. Viram e aprovaram. 

— Para mim esta certo — disse Nariz. 

— Mas vamos seguir pelo descampado. Quero ver o 
Morro. Em caso de fuga, a gente precisa saber onde pisa. J a 
pensou se tivermos de nos esconder? Sem saber onde? 

— Eu saberia — respondeu Alias. — No casebre dum 
amigo nosso. 

— Que amigo? — perguntou Nariz. 

— Sebao. Ele mora la em cima. 

SE ESCREVEM CARTA, EST AO VIVOS 

Claudio e Pat, sentados sobre o saco de estopa, nao 
conseguiam evitar que a angustia aumentasse de momento a 
momento. Ficavam a espera de passos que poderiam trazer 



noticias. Mas o que ouviam, distante, era o violao de Baden e 
sua voz de cantor. 

— Ele tern um bom repertorio — disse Claudio. — Agora 
esta cantando o Samba do aviao, uma das musicas prediletas 
do meu pai. 

— Os outros o chamam de Baden, que e um violonista. 

— Eu sei. Ouvindo-o assim ninguem diria que e um 
mau sujeito. 

— Mas o pior e aquele que o perseguiu no telhado. Ele 
me da medo. Nao porque tenha uma arma, mas me da muito 
medo. 

Claudio mais uma vez tentou tranquilizar a 
companheira: 

— Se ate agora nao nos fizeram nada de mal, nao farao 
mais. Querem so o dinheiro do resgate. 

O violao de Baden parou de tocar e ouviram vozes no 
corredor. Os dois ficaram tensos, a espera. Afinal a porta foi 
aberta e entraram o Baixo e o Nariz. O Baixo trazia uma 
tabua, uma caneta e um bloco de papel. 

— Queria que escrevesse uma carta — disse a Claudio. 
— Pegue esta esferografica. Apoie o bloco na madeira. 

— O que devo escrever? 

— A intencao e provar que voces estao vivos — disse o 
Baixo. — E que devem fazer o que mandarmos sem por a 
policia na jogada. Diga que ao recebermos o resgate, apenas 
um sera entregue. O outro, meia hora depois, quando 
estivermos longe. Portanto, se nos aprontarem alguma, 
mataremos o segundo. Deu para entender? 

— Acho que deu — respondeu Claudio. 

— Escreva voce tambem qualquer coisa — disse o Baixo 
a Pat. — Que esta com muita saudade, por exemplo. O resto e 
conosco. 

Uma hora depois, um menino simpatico, duns dez anos 
de idade, ia passando perto do hotel Royal quando ouviu um 
psiu. Parou. So viu a mao que lhe passou cinco mil cruzeiros 
e uma carta. 



— Pegue os cinco so pra levar esta carta a portaria 
daquele hotel. 

— So? 

— So, nada, tern mais cinco pra depois da entrega. 
Agora, voe. 

Ao receber a carta, um dos funcionarios da portaria fez 
urn sinal ao investigador Walmor, que estava no saguao do 
hotel. Tinha acabado de chegar da rua. 

— Uma carta para o pai do garoto sequestrado. 
Walmor apanhou a carta, perguntando: 

— Quern entregou? 

— Um menino magrinho; ele virou a direita. 

Walmor correu a rua. Viu logo o menino, olhando para 
todos os lados, como se procurasse alguem. O investigador 
aproximou-se dele. 

— Voce que entregou esta carta no hotel? 

— Fui. 

— Quern lhe mandou? 

— Um moco, ele me deu cinco mango e prometeu dar 
mais cinco. 

— Olhe bem, veja se ve ele. 

O menino olhava a direita, a esquerda e para a praia, 
decepcionado. 

— Acho que sumiu. 

— Ja conhecia ele? 

— Nao, senhor. 



— Como ele era? 

— Um garotao. 

— Descreva a fisionomia dele. 

— Nem deu tempo de olhar pro cara. So me lembro da 
camisa. 

— Por que da camisa? 

— Por causa do que estava escrito. 

— O que estava escrito? 

— BEM-VINDOS AO RIO. E so do que lembro. 

Walmor entregou a carta a Walter, que nao sabia se a 
abria ou a passava para sua mulher. Abriu-a, porem, ele 
mesmo. Leu em voz alta. 

Eu estou bem. Por enquanto. E nada acontecerd a mim ou 
d Patricia se seguirem as instrugdes deles. Por favor, nao 
permitam que a policia aparega no momento do resgate. 
Eles estao prevenidos e vao soltar um so para se 
garantirem. Depots que estiverem em seguranga, meia 
hora mais tarde ou menos, soltardo o outro. Se algo 
acontecer aos que forem buscar o dinheiro, dizem que 
matarao um de nos. 

Muitas saudades do Cldudio 

Apos um espaco havia um recado de Pat, que Walter 
tambem leu em voz alta. 

Estou escrevendo para que saibam que estou viva. Fagam 
o que estao pedindo e logo estarei com voces. Queria 
escrever mais, mas nao ha tempo agora. 

Um beijao da Pat para todos 

— Quern entregou? — perguntou Walter passando a 
carta a Celina. 

— Um garotinho que ia passando. Deram-lhe a carta e 
cinco mil cruzeiros — disse Walmor. — Foi um rapaz que 
usava uma camisa com uma legenda: BEM-VINDOS AO RIO. 



— Parece que a policia deve se manter mesmo por fora 
disso — disse Walter. 

— Tern nossa palavra. A policia so agira se descobrirmos 
o esconderijo deles antes do momento do resgate. 

— Ja conseguiram alguma pista? 

— Hoje, o dono dum botequim, ao ver o retrato de 
Claudio, teve a impressao de que o rosto nao lhe era 
estranho. Um rapaz, parecido com ele, entrara em seu 
estabelecimento para pedir uma informacao. Queria saber 
onde era certo museu. 

— O do Catete, isso deve ter sido antes de conhecer 
Patricia. 

— Nao, foi depois. Perguntei ao dono do botequim se ele 
procurava o museu do Catete, e ele respondeu que nao, pois 
nesse caso saberia informar, ja que e do bairro. 

— Entao, como e que ele nao viu a garota? 

— Pode ser que ela nao entrou no botequim. 

— Acha que isso pode servir como pista? 

— Pode, se for ligada com outra coisa. Uma indicacao 
sozinha quase sempre nao esclarece nada. Mas quando se 
junta a uma segunda ou a uma terceira, as vezes soluciona 
um enigma que parecia sem solucao. 

Tocou o interfone. Segundos depois, Celina abriu a 
porta; eram os pais de Pat. Rogerio trazia uma pequena mala 
preta. 

— Ja tenho o dinheiro — disse. — Alguma novidade? 

— Apenas uma carta que chegou a portaria do hotel. 
Confirme a letra de sua filha. 

Rogerio e Ana leram a carta. 

— E a letra dela sem duvida — disse Ana. — Ainda bem 
que estao vivos. Mas estariam bem alimentados? 

E FACIL ROUBAR UM CARRO? 

O Baixo e a Tereca levaram algumas frutas e meia duzia 
de cocadas para os passaros. Ele achou que seria suspeito 



comprar comida em restaurante. Ficaram algum tempo 
sozinhos no salao, quando ela lhe mostrou o lenco vermelho. 

— Sabia que tinha um no barraco de tia Julia. 

— Nao contou nada a ela, nao? 

— Contei que tenho um namorado; menti que um dia a 
levaremos para Sao Paulo. A ilusao e a unica coisa gratis que 
resta no mundo. 

— Sao Paulo — murmurou Baixo. — La ninguem nos 
conhece. Estaremos tao misturados com o povo que nem nos 
nos lembraremos mais de quern somos! 

Nariz, Baden e Alias entraram, os passos ecoando no 
casarao vazio. 

— Chegou a hora de fazermos a caranga — disse Nariz. 
— Quern fica e quern vai? 

— So vamos tres — decidiu o Baixo. — Eu, voce e Alias. 
Nisso, muita gente atrapalha. 

— Depois de fazer o servico a gente telefona para o hotel. 

— Telefona, nao e bom andar por ai com caranga 
afanada. 

Sairam para a rua a passos ligeiros, uma pressa para 
disfarcar a intencao. Estavam, porem, nervosos. Coragem nao 
basta para substituir experiencia. 

— Que marca sera melhor? — perguntou Nariz. 

— Sei que deve ser grande. Num Fusca nao caberiamos 
todos nos. Nem pequeno nem carrao de luxo, que o povao 
para pra olhar. Vamos pros lados dum cinema. Assim a gente 
sabe que o dono esta sentadinho la dentro. 

Andaram muitos quarteiroes e pararam nas vizinhancas 
dum velho cinema. Havia, porem, muito movimento. Numa 
rua paralela viram um Opala dando sopa. Apenas Nariz 
aproximou-se, mas surgiu o dono, abriu a porta e entrou. 
Duma esquina observaram uma fila de carros estacionados. 
Passando rente deles, Alias tentou abrir as portas. Todas 
fechadas. 

— Sera que nenhum cuca fresca esqueceu de fechar a 
porta? 



— As vezes fecham a porta e esquecem o vidro aberto — 
disse Nariz. 

— Mas o tempo esta urn pouco pra chuva, ninguem 
esqueceria — ponderou o Baixo. 

— Dizem que e facil com urn araminho. 

— So e facil para os que sabem — disse o Baixo. — 
Vamos continuar procurando. 

Uma hora depois ja tinham perdido a conta do numero 
de carros que tentaram abrir. Afinal Nariz encontrou um 
Chevette aberto perto duma mercearia. Entrou sozinho para 
fazer a ligacao direta, enquanto Baixo e Alias aguardavam na 
esquina. Nariz demorava, o que para eles era pior que dor de 
dente. Depois dum tempo Nariz saiu do carro e foi ao 
encontro deles. 

— Esta e para rir mais tarde. 

— Nao conseguiu fazer a direta? 

— Consegui, mas esta sem gasolina. Por isso o deixaram 
ai com a porta aberta. 

— Vamos continuar ou vamos desistir? — perguntou 
Alias. 



CLAUDIO E PAT: CONFIDENCES A LUZ DE VELA 

Em sua cela-despensa, Claudio e Pat mastigavam 
cocadas. Tereca dera-lhes uma vela acesa. 

— Vamos ser libertados hoje? — perguntou-lhe Pat. 

— Isso e com Deus. 

Quando fecharam novamente a porta, Pat disse: 

— Nao sei se e melhor ou pior com essa luz. 

— E melhor, posso ver voce. 

Sem distinguir se aquilo era uma galanteria ou apenas 
uma frase, Pat comentou: 

— Ainda bem que estou aqui com voce. Se estivesse 
sozinha, nao sei se suportaria. Ate entao o maior susto que 



tive foi quando cai e destronquei o braco. Pensei que o tivesse 
fraturado. 

— Eu tambem nunca levei grandes sustos, mas me 
aborrecia a toa. Quando sair daqui acho que vou dar mais 
valor a uma porcao de coisas. Talvez passe ate a gostar de 
jilo, eu que detesto jilo. 

Pat conseguiu esbocar um sorrisinho e perguntou em 
seguida: 

— Como e a sua namorada? 

— Nao tenho namorada — respondeu Claudio. 

— Mas ja teve. 

— Tive uma sim, colega da escola. Mas ela mudou de 
cidade. No dia da despedida, ela chorou muito e pediu que 
nao deixasse de responder a suas cartas. E na mesma 
semana me mandou uma carta muito apaixonada e uma 
poesia. 

— Voce respondeu a carta? 

— Claro. Mas ela nao tomou a escrever. 

— Sua carta pode ter sido extraviada. 

— Quern disse que escrevi so uma? Escrevi cinco. 

— Por que ela teria agido assim? 

— Talvez por causa daquele ditado: longe dos olhos, 
longe do coracao. — Pat riu, mas era a vez de Claudio fazer 
sua pergunta: — E voce, tern namorado? 

A luz da vela, tremula, a hesitacao de Pat pareceu 
maior, espichando a ansiedade de Claudio. 

— Eu nao sei. 

— Como nao sabe? 

— Ha um rapaz que mora em nossa quadra; a gente vai 
a bailes e cinemas. Quase sempre me telefona. Mas agora eu 
pergunto: Se e meu namorado, por que ainda nao me lembrei 
dele uma unica vez nesses dias? Deveria lembrar, nao acha? 

— E uma pergunta que so voce pode responder. 

— Acabaram as cocadas. 



— Ouca, o tal Baden esta tocando outra vez. Esta 
chama-se Corcovado. Eu gosto. 



UMA FUGA DESESPERADA 

Nariz, Baixo e Alias ja concluiam que ninguem mais no 
Rio de Janeiro deixava o carro sem antes fechar bem as 
portas e os vidros, quando Nariz deu sorte e a porta de um 
Corcel se abriu. Alguns transeuntes passavam pela rua, no 
bairro de Fatima. O cansaco vencera a prudencia. Nariz 
entrou na caranga e comecou a trabalhar na ligacao direta. 
Desta vez o Baixo e o Alias nem foram ate a esquina. Ja era 
muito tarde, precisavam agir depressa. 

— Nao estou acertando — disse Nariz. 

— Muita calma — aconselhou o Baixo. — Faca de conta 
que e apenas uma brincadeira. 

Alias, vendo Nariz muito atrapalhado, acendeu um 
cigarro. O Baixo assobiava uma musica, olhando para o alto. 
Os dois com odio do tempo, que nao passava, pingando 
lentamente os segundos. E nada de ouvirem o ronco do 
motor. Dentro, Nariz trabalhava, afobado, torcendo fios. 

— A policial — avisou Alias. 

O Baixo olhou e confirmou: um Fusca com tres policiais 
fardados ia parando. 

— Saia! — ordenou a Nariz. — Ja nos manjaram. 

Nariz saiu depressa do Corcel, enquanto Alias arrancava 
o gorro da cabeca e enfiava-o no bolso. Era de estimacao, 
temia perde-lo numa carreira. O Fusca parou no meio da rua, 
mas antes que os policiais saissem, Baixo, Alias e Nariz ja 
corriam. Viraram a primeira esquina na toda, Nariz um pouco 
atras. No meio da quadra pararam. 

— Esta vendo eles? — perguntou o Baixo. 

— Nao — respondeu Alias. — So quiseram assustar. 

Estavam enganados; o Fusca dobrava a esquina. 
Tinham preferido fazer a perseguicao de carro. 

— Eles! — berrou o Baixo. 




Dtniro do carro t Nariz traballiava, afobado, torcerido fws. 
— A p&licia! — avfsoit Alias. 



— Nao adianta correr, vao nos pegar — disse Alias. 

Ai Nariz precipitou-se: puxou o revolver e disparou dois 
tiros contra o carro da policia, que parou a uns cinquenta 
metros. 

— Besteira! Agora tambem vao atirar! 

Alias viu um escuro espaco baldio do outro lado da rua. 
Nao sabia onde ia dar aquilo, mas atravessou, correndo. 
Nariz e Baixo foram atras. Antes de alcanca-lo ja ouviram 
tiros. Diante deles tudo preto e o ruido de vegetacao pisada. 
O terreno teria o tamanho dum campo de futebol, mas nao 
bom para correr devido aos buracos. Viram uma luz de 
mercuric 

— Da pra outra rua! — exclamou Nariz. 

— Pode ser que deram a volta — alertou Alias quando os 
tres, ofegando, chegavam do outro lado. — Melhor espiar 
antes. 

Dois tiros espocaram na escuridao. 

— Ainda estao no baldio! — berrou Nariz. — Vamos 
correr. 

Ja na rua paralela voltaram a correr, Nariz a frente; nao 
era comprida, mas antes que a dobrassem, o carro da policia 
apareceu na outra ponta. O Baixo tropecou em qualquer 
coisa e ficou para tras. Sentiu que nao poderia continuar 
correndo. Parou totalmente, a porta dum edificio de poucos 
andares. O veiculo policial passou por ele. Por alguns 
momentos ainda viu Nariz e Alias em disparada. A passos 
lentos dirigiu-se a uma rua de maior transito, onde sem 
dificuldade apanhou um taxi. Desceu na esquina da Toca, a 
espera dos companheiros, mas sem saber o que lhes havia 
acontecido. Preenchia a espera com uma pergunta: Se 
prenderam Nariz e Alias, o que devo fazer? Decidiu que nesse 
caso soltaria os passaros, mesmo se Baden e os demais se 
opusessem. 

Uns dez minutos depois, alguem com um gorro 
aproximou-se. 

— Onde esta Nariz? — o Baixo perguntou. — 
Apanharam ele? 

— Nao sei, nos separamos. E voce, como escapou? 



— Simplesmente parei, torci o pe. 

— Eu vi um grupo de pessoas e me misturei com elas. 

— Acha que grampearam o Nariz? 

— A gente logo vai saber — disse Alias. — Vamos 
esperar. Mas se ele nao aparecer, eu caio fora dessa. Ele pode 
dar o servico e ai estamos fritos. 

Espera curta. Reconheceram a distancia a camiseta de 
Nariz, que caminhava rente a parede. O encontro foi saudado 
com uma gargalhada. Mas a de Nariz era uma gargalhada 
cansada. 

— Foi por um quase. Quando o carro ja me alcancava, 
virei, correndo em sentido contrario. Os tiras ainda deram 
uns tecos, mas o que dirigia nao era bom de manobras. Tive 
tempo para entrar noutra rua. E sabem o que fiz? Peguei um 
onibus. 

— E agora, como vamos fazer? — perguntou Alias. 

— Nao sei, nao — disse Nariz. — Essa de puxar uma 
caranga acho que melou. O que diz, Baixo? 

— Pior se um de nos tivesse se machucado. Mas 
amanha a gente acerta. Ja sei como devemos fazer para nao 
nos complicarmos com chaves e ligacoes diretas. 



UMA CAMISETA SERVE DE PISTA? 

Os pais de Claudio e os de Pat aguardaram ate a 
madrugada o telefonema dos sequestradores. Ana e Rogerio 
acabaram tambem se hospedando no Royal para facilitar os 
contatos. Na manha seguinte logo cedo o investigador Walmor 
apareceu. 

— Nenhum telefonema? 

— Nenhum — respondeu Walter. — Por que sera que 
nao ligaram? 

— Acho que sei por que — disse o investigador. — 
Ontem eles tiveram um fracasso. Tentaram roubar um carro 
e nao deu certo. Quase que a policia os apanha. 

— Como sabe que foram eles? — quis saber Rogerio. 



— Bern, e uma suposicao. Os que tentaram o roubo 
eram tres rapazes, um deles usando uma camiseta igual a do 
que entregou a carta ontem. Em ambas estava escrito: BEM- 
VINDOS AO RIO. 

— Onde foi essa tentativa? 

— Perto do Catete. Acho que eles vivem nesse bairro. La, 
pivetes tambem assaltaram uma loja e roubaram uma penca 
de camisetas. Todo nosso esforco esta se concentrando por la. 

— Por que querem um carro? — perguntou Ana. 

— Para a hora do resgate, quando entregarem os dois e 
apanharem o dinheiro. Isso nao se faz de onibus. 



UMA CARTA FEITA DE LETRAS DE JORNAIS 

Sebao nao conseguia trabalhar direito. So pensava nos 
dois passaros e apostava que Nariz os mataria se as coisas 
nao saissem bem. Lia os jornais, levava um radinho de pilha 
para a rua e quando estava em casa a primeira coisa que 
fazia era ligar a televisao nos noticiarios. Sua mae notou a 
apreensao. 

— O que esta acontecendo, filho? 

— Nada. O que tern ai pra comer? 

— Voce acabou de comer dois paes com manteiga. 

— Continuo com fome. 

— Sabe o que e isso? Nervoso. Vi um medico falar na 
televisao que muita gente quando tern problemas so quer 
mastigar. O que houve? Conte. Nao confia em mim? 

Sebao olhou-a seriamente. 

— Promete nao falar com as comadres? Se a coisa vazar 
me matam. 

— Prometo. 

— Nem para o velho? 

— E tao grave assim? 

Sebao olhou para o televisor, que exibia os retratos de 
Claudio e Pat. 



— Sei onde estao aqueles dois. 

— A menina e o menino sequestrados? 

— Nao vi eles, mas sei onde estao. Quiseram que eu 
participasse, por isso me afastei. Aquele que veio, o Alias, me 
procurou para saber se eu ia manter o bico fechado. Disse 
que sim, e ele foi embora numa boa. 

— O que pretende fazer? 

— Nada, apenas a coisa esta incomodando. 

— Esta certo, se der parte a policia pode se implicar. 
Voce tambem ja fez das suas e conhece o pessoal. 

— Bern... eu nao faria isso pessoalmente. 

— Se escrever uma carta reconhecerao sua caligrafia. E 
quase como assinar. 

Sebao olhou para o teto como se nele estivesse escrita 
uma sugestao. 

— Isso pode ser feito com palavras de jornais coladas 
numa folha de papel. Acho que bastaria o retrato dos dois, o 
endereco onde estao, e embaixo: um vizinho. 

Dona Isaura gostou, a ideia confirmava a regeneracao do 

filho. 

— Eu poderia por numa caixa do correio. 

— O correio demora no minimo um dia ou dois. Nesse 
tempo alguma coisa pode acontecer. 

— E se eu deixasse a carta na caixa de esmolas da 
igreja? Metade boa, metade ma. 

— A igreja daqui? Nao, perigoso pra mim. 

— Entao da igreja do bairro onde eles estao. 

— Melhorou. 

— E se a policia nao fizer nada ate amanha, a gente 
telefona. O padre de la nao me conhece. 

Aprovado. Sebao pegou o jornal. 

— Mae, a tesoura. 



SONHOS DUMA NOITE DE VERAO 



O grupo do casarao passou o dia andando dum lado e 
de outro sem sair a rua. Na parte da manha apenas Tereca 
saiu para comprar jornais e alimentos para os passaros. A 
inquietacao entre eles era muito maior que nos dias 
anteriores. Segundo os jornais, a policia estava incansavel no 
caso e possuia alguns indicios animadores. 

— Que dicas sao essas? — perguntava Baden. 

— Tudo chute — garantia Nariz. — Ela nao tern dica 
nenhuma. 

— Muita gente ja viu a gente entrar aqui — disse Tito. — 
Gente que sabe que o casarao ta abandonado. 

Nariz fingia nao se impressionar: 

— Amanha nao estaremos mais aqui. Cada um seguira 
sua trilha. Vao pensando nisso, pivetes. Depois do pagamento 
sera cada um por si Deus por todos. 

Baden perguntou a Tito: 

— O que vai fazer com a gaita, marginal? 

— Vou comer todos os doces que nao comi nesses treze 
anos. Primeiro entro numa confeitaria e passo la duas horas. 

— Depois? 

— Tenho uma irma casada no suburbio. Darei a metade 
pra ela. Talvez entre numa escola. E o que ela sempre quis. 

Baden tirou a tarde para entrevistas: 

— Voce, Baixo? 

— Eu e Tereca vamos sair do ar. Temos pianos. Coisas 
burguesas. 

O violonista riu: 

— O que quer dizer isso, burguesas? 

— Ouvi a palavra na televisao. Nao sei direito o que 
significa, mas me parece boa. 

Baden voltou-se para Alias: 

— Voce, Alias? 

— Alias ainda nao pensei nisso. 



Nariz falou antes que Baden lhe perguntasse: 

— Eu espalharei o dinheiro numa cama e dormirei em 
cima dele. A pausa que refresca. 

Baden entrevistou Pequines: 

— Voce? 

— Nao sei pra onde ir — disse o cacula. 

— Nao tern pais ou parentes? 

— Eu? Imagine! 

— Nem um amigo da familia? 

— Eu fui deixado na rua, parece que numa lata de lixo. 
Da lata, fui pra uma creche e depois pros institutos. Depois 
fugi. Depois mais nada. 

Nariz perguntou: 

— E voce, musico? 

— Bahia! — respondeu o violonista, cantarolando e 
acompanhando-se ao violao: — Oh! que saudades sinto da 
Bahia... 



UM RECEIO A MAIS PARA OS PASSAROS 

Na cela-despensa, Claudio e Pat so tinham os olhos, um 
do outro, para olhar. A imobilidade velha daquelas paredes e 
daquela porta cansara, e o tempo parecia estar preso, 
algemado com eles. Seus olhos, o que restava de vivo naquele 
ambiente, estes sim, mudavam, ora expressando angustia, 
ora impaciencia, ora esperanca, ora medo. 

— Acho que dentro de algumas horas estaremos livres 
— disse Claudio. 

— Sabe do que tenho medo? De que apanhem o dinheiro 
e nos deixem aqui ate que nos descubram. Acho que 
morreriamos de fome e sede. 

Essa possibilidade assustou Claudio, que reagiu: 

— Nossos pais nao entregarao o dinheiro se nao nos 
soltarem. Nem pense nisso, Pat. 



Mas pensaram, e era um receio a mais, facil de 
identificar nos olhos dos dois. 



UMA CARTA PARA DEUS ENTREGAR 

Dona Laura fingia rezar, apenas esperando que os 
poucos fieis daquela hora concluissem suas rezas. Quando 
restava somente uma velhinha, ajoelhada num dos primeiros 
bancos, ela aproximou-se da caixa e pela abertura enfiou a 
carta. A que horas e quantas vezes por dia retiravam as 
ofertas depositadas? Ja cumprira sua missao. Deixou a igreja 
apressadamente . 



UNS ESPERAM, OUTROS AGEM 

No hotel Royal os pais de Claudio e os de Pat 
continuavam aguardando o telefonema dos sequestradores. 
Tia Elisa passara algumas horas com eles e depois foi 
embora. A televisao permanecia o tempo todo ligada, e os 
quatro imobilizavam-se, atentos as primeiras imagens dos 
telejornais. Os retratos de Pat e Claudio apareceram no video 
diversas vezes, porem sem nenhuma informacao 
tranquilizadora. Ana sentiu-se mal e teve de tomar calmante. 
Celina, que tambem nao era nenhuma fortaleza, precisou 
conforta-la. 

Walmor movimentou-se o dia todo. De quando em 
quando telefonava para o investigador de plantao, no hotel. 
Falara com o dono da loja assaltada. Um de seus 
funcionarios, dias apos o assalto, reconhecera um dos jovens 
assaltantes nas ruas do bairro. Tinha um nariz grande. 
Outros estabelecimentos circunvizinhos tambem haviam 
sofrido assaltos. Com uma lista no bolso, Walmor visitou 
alguns. Nem todos os proprietaries tinham tido contato com 
os delinquentes. Em muitos casos entraram depois das 
portas fechadas. Mas uma mocinha, que servia no balcao 
duma lanchonete, e que teve de abrir a registradora sob 
ameaca, lembrou: 

— Um era baixo e encorpado, parecia comandar os 
outros. 



— Em quantos eram? 

— Alem desse baixo, havia um que usava gorro, meio 
loiro, e um menor, treze ou quatorze anos, que ficou na porta. 
A este chamaram pelo nome, Tito. Nao deixaram um cruzeiro 
na caixa. 




Walmor saiu da lanchonete ja com uma certeza: eles 
moravam no bairro; e uma pergunta ja gasta de tanto repetir: 
Em que tipo de casa se reuniria um grupo de menores 
marginais? Mesmo morando em lugares diversos, teriam um 
local, secreto, para esconder os sequestrados. Walmor ja 
excluia as favelas do naipe de habitacoes suspeitas. Manter 
duas pessoas num carcere privado de madeira parecia 
improvavel. Estariam sediados numa casa de comodos, com a 
cumplicidade dos proprietaries? Desde o inicio da tarde, 
casas como essas, do bairro do Catete e adjacencias, estavam 
sendo visitadas. O delegado do distrito lembrara poroes, 
muitas vezes alugados ate ingenuamente para delinquentes. 
Todas as residencias da regiao que tivessem poroes 
comecaram a ser checadas. O que faltava? O que? 



ACABARAM AS PALAVRAS, COMEQA A AQAO 



Noite. 

A psicologa Olinda Ramos ia encostar seu Opala numa 
das ruas da Lapa quando lhe encostaram na cabeca a ponta 
dum cano de revolver. 

— Desca calmamente — disse-lhe Nariz. — Seu carro 
reaparecera ainda hoje e sem nenhum estrago. Vamos apenas 
dar urn passeio pela praia. 

A moca desceu, quase sem reacao. Nariz, Baixo e Alias 
entraram no Opala. 

— Se eu fosse voce nem avisava a policia — aconselhou 
o Baixo. — Considere isso apenas um emprestimo. 

Mai o carro saiu, a psicologa caminhou meia quadra, 
entrou num restaurante e telefonou para a policia. 

* 

Os pais de Claudio e os de Pat estavam cansados de 
esperar quando o telefone tocou. Walter atendeu. 

— O pai de Claudio? 

— Sim. 

— A coisa vai ser esta noite. Ja tern os duzentos? 

— Tenho. 

— Queremos que so uma pessoa compareca no local: o 
pai da garota. 

— Por que so ele? 

— Para que ele nao faca besteira. Vamos entregar 
apenas o rapaz nesse encontro. O seguro morreu de velho, 
nao? A menina a gente solta um pouquinho depois. 

— Nao podiam entregar logo os dois? A policia nao vai 
aparecer. 

— Isso ja esta resolvido, nao vamos gastar saliva. Agora 
tome nota do local. O negocio vai ser as dez e meia. Pegue 
lapis e papel. 

* 



A voz era de Alias, o grupo queria que soubessem que se 
tratava duma quadrilha. Assim teriam mais cuidado. Mas o 
Baixo ficou a seu lado no orelhao. Voltaram para o Opala. 

— Vamos agora para a Toca — disse o Baixo. — Mas nao 
estacione em frente. Deixe na ruazinha ao lado. 

Baden e os demais estavam inquietos a espera do trio. 
Pequines so queria saber de beber agua. Quando ouviram o 
sinal, o violonista abriu a porta. 

— Como foi tudo? 

— Legal — respondeu Nariz. — Temos um Opala. 

— Machucaram alguem? 

— Foi na maciota. Arrumou a cordinha? 

— Arrumei. 

Reuniram-se no salao. O Baixo tinha algumas palavras 
a dizer. 

— Prestem atencao! No Opala iremos eu, Nariz, Alias e 
os passaros. Alias sentara atras, junto a porta, do lado 
esquerdo. A garota na porta da direita e o garotao no meio. 
Eu dirijo e Nariz fica com o revolver voltado pra eles, como se 
conversassem. Clarinho? 

— Fale agora da turma do apoio — pediu Baden. 

— Voces vao num taxi, antes. Tereca fica no lugar do 
resgate. Nao va esquecer de tirar o lenco da cabeca se vir as 
coisas mal paradas. 

— E melhor que Tito fique com ela — interviu Nariz. — A 
moca e seu irmaozinho. Assim afasta algum paquerador 
chato. 

— O mesmo taxi — prosseguiu o Baixo — deixa o Baden 
e o Pequines no ponto do encontro geral, onde dividiremos a 
grana. 

Nariz retomou a palavra para acrescentar novo detalhe 
ao piano. 

— Quando o Baixo e o Alias descerem para fazer a 
primeira entrega, eu pego a direcao, dou uma carona a Tereca 
e ao Tito e vamos nos reunir a voces. 



O Baixo estranhou: 

— Nao tinhamos acertado isso. 

— Eu ficarei com Tereca — disse Nariz. — Se voce 
bancar o esperto com o dinheiro, eu queimo Patricia e sua 
doce namorada. 

— Quer dizer que vou de refem? — perguntou Tereca, 
rindo. 

— Mais ou menos — disse Nariz. 

Baden tinha uma pergunta meio gaguejada para fazer: 

— E se a policia aparecer e prender o Baixo e o Alias? O 
que a gente faz? 

Nariz fez questao de responder esta. 

— Se o Baixo e o Alias demorarem mais de cinco 
minutos eu liquido a menina. 

— Besteira — disse o Baixo. — Acho que nesse caso e 
libertar a garota e fim. 

— Eu nao vou por o pe na estrada sem uma desforra 
antes — disse Nariz. — Mas acabemos com essa conversa. A 
coisa ficou marcada para as dez e meia. Acho que o segundo 
escalao deve pegar o taxi as vinte para as dez. Nos partiremos 
uns quinze minutos depois. Concordam com os horarios? 

— Bern calculado — aprovou o Baixo, preocupado com o 
que Nariz pudesse fazer se o piano nao funcionasse. — Agora 
vamos fazer um mapinha para que a turminha de apoio desca 
em lugar certo. 

* 

Assim que os sequestradores desligaram o telefone, 
Walmor, que ouviu tudo junto a telefonista, apareceu no 
apart amento. 

— Ouviu? — perguntou Walter. 

— Sim. 

— Era outra voz, a terceira. Sao um bando mesmo. O 
pai de Pat renovou uma exigencia: 

— Promete que a policia nao vai intervir? 

— A promessa e do nosso delegado — disse o 
investigador. — A cacada so comecara depois da libertacao de 



Patricia, creia. Alias ja temos uma boa indicacao. Tres 
menores roubaram um Opala branco. Tudo leva a conclusao 
de que foram eles. O tal da camiseta do BEM-VINDOS AO 
RIO estava entre eles. 

— E quanto ao esconderijo? — perguntou Celina. 

— Ha mais de vinte investigadores procurando. De hora 
em hora nosso delegado recebe informacoes. Percorremos 
pensoes, casas de comodos, poroes e nada ainda. 

— Voces procuraram em casas abandonadas? — 
perguntou a mae de Claudio. 

Os olhos do investigador brilharam. 

— Casas abandonadas! Nao havia pensado nisso! Com 
licenca, vou telefonar a delegacia. E uma possibilidade a 
mais. 

* 

Baden parou um taxi. Ele, Tereca, Tito e Pequines 
entraram. O Baixo aconselhou-os a conversarem sobre 
bobagens e que nenhum citasse o nome ou apelido dos 
outros, a nao ser falsos. 

Na Toca o Baixo decidiu ter uma conversa com os 
passaros. Assim que abriu a porta, disse-lhes: 

— Estamos no finzinho. Vamos soltar voces. 

— Nossos pais ja pagaram o resgate? — perguntou Pat. 

— Nao, ainda. Iremos nos encontrar com eles. Primeiro 
soltaremos Claudio, depois voce. Mas tenham juizo. Nada de 
tentar fugir ou de chamar a atencao de pessoas nos outros 
carros ou nas ruas. Se merecerem nota dez, ninguem se 
machucara. Prometemos entregar voces a seus pais vivos e 
sem arranhoes. 

— Quando isso vai ser? 

— Ja — disse o Baixo. 

Nariz, que havia saido, encostou o Opala a porta da 
Toca. Quando viu pouco movimento, buzinou. Pat saiu 
ladeada pelo Baixo e por Alias. Sentaram no banco traseiro, 
Alias do lado esquerdo. Com uma cordinha amarrou, sem 
muita firmeza, as pernas de Pat, pouco acima dos tornozelos. 



— Isso e para nao tentar fugir. Mas voce e inteligente, 
nem esta pensando nisso. 

Baixo e Alias voltaram para a Toca. Haviam deixado 
Claudio preso na cela-despensa. Mas so sairam do casarao 
quando ouviram nova buzinada. Claudio e Alias 
acomodaram-se no carro, este ja com a cordinha para 
prender os tornozelos do sequestrado. Em seguida, o Baixo 
sentou-se a direcao, enquanto Nariz, sentado a seu lado, 
virou o corpo todo para o banco traseiro, como se mantivesse 
uma conversa animada com os tres. O Baixo pos o carro em 
movimento. 

Sorrindo, Nariz dizia a Claudio e Pat: 

— Um movimento suspeito e dou um tirinho. Mas e 
melhor relaxar. Esta tudo bem. Aproveitem para conhecer a 
cidade. E maravilhosa, nao? Sabem, fiquei paradao quando 
cheguei. 



A PRIMEIRA ENTREGA 

Um taxi levou o pai de Pat ao ponto do resgate. O 
motorista era da policia, e ele sabia. Nao podia correr o risco 
de lhe roubarem a maleta com os duzentos milhoes. O 
mesmo taxi, de bandeira baixa, faria depois algumas voltas 
pelo quarteirao. Essa era toda a participacao policial 
permitida pelos pais dos sequestrados. 

O taxi deixou Rogerio no ponto dez minutos antes da 
hora marcada. Logo ao descer, as unicas pessoas que viu foi 
uma mocinha, com um lenco vermelho na cabeca de maos 
dadas com um garoto. Pareciam esperar por alguem, 
impacientes. Apenas o menino pareceu nota-lo. Minutos 
depois foram ate a esquina. 

Rogerio fumava pouco, mas desde que entrara no taxi ja 
consumira quatro cigarros. O taxi que o deixou ali logo 
passou de novo. Do outro lado da rua, um bebado andava 
com dificuldade. Parado diante duma casa cujas luzes se 
apagaram, ele sabia que aqueles seriam os mais lentos e 
terriveis minutos de sua vida, mas pensava tambem no 
sofrimento de sua mulher e dos pais de Claudio. A ansiedade 



piorou quando viu em seu relogio que passavam dois minutos 
das dez e meia. 

Procurou empurrar o tempo observando o bebado, que 
quase nao saia do lugar, e os raros carros que passavam. Nao 
haviam escolhido um local deserto, apenas pouco 
movimentado. Ao olhar para a esquina, nao viu mais a 
mocinha e o menino. Concentrou sua atencao naquela 
direcao. Um Opala branco, lento, cruzou a esquina. Teve a 
impressao de ver a menina do lenco vermelho dentro dele. 

Entao, o momento. 

Aproximaram-se dele tres rapazes. Dois conduziam o do 
meio pelo braco. Um era baixo e o outro usava um gorro 
verde a cabeca. Reconheceu pelas fotos: o do meio era 
Claudio. 

O mais baixo falou: 

— E o pai de Patricia? 

— Sou. 

— Este e o Claudio. A maleta — Rogerio entregou-a. — 
Pesadinha, nao? 

— Quando soltam minha filha? 

— Primeiro vamos contar e examinar o dinheiro. Ha um 
derrame de notas falsas na cidade. Se ninguem nos perseguir 
a tera de volta em meia hora. 

Sem dizer mais palavras, Baixo e Alias afastaram-se, 
andando o mais depressa possivel. Do outro lado da rua, o 
bebado ficou mais lepido, apressando os passos. As luzes da 
casa que haviam se apagado acenderam-se e dela sairam dois 
homens. Dirigiram-se a Rogerio. 

— Somos da policia. Nao podiamos deixa-lo totalmente 
sozinho — e a Claudio: — Voce esta bem, rapaz? 

— Estou, sim. 

— E a menina, onde esta? 

— Num Opala branco que me trouxe. Mas, por favor, 
nao o persigam. O piano deles e soltar Pat assim que se 
sintam em seguranca. 

— Nao faremos isso — garantiu o investigador, dando 
um pouco mais de tranquilidade ao pai de Pat. 



Rogerio apontou o bebado, ja bem longe. 

— Aquele homem e da policia? 

— E, sim — confirmou um dos investigadores. — Mas 
vai apenas espiar, nao fara nada. 

O taxi que trouxera Rogerio brecou perto deles. 

— Ja estiveram aqui? — perguntou o motorista. 

— Ja — respondeu o investigador. Curioso, voltou-se a 
Claudio: — Onde estiveram presos? 

— Numa casa abandonada no bairro do Catete, mas nao 
sei o numero nem o nome da rua. 

— Sua roupa esta muito suja. Maltrataram voce? 

— Ela esta assim porque tentei uma fuga — depois 
abracou o pai de Pat. — Tudo vai acabar bem, seu Rogerio. 

* 

O Baixo e o Alias chegaram em poucos minutos ao local 
do encontro. Haviam corrido os ultimos cem metros. Dentro 
do Opala estavam apenas Pat, Nariz e Tereca. Os outros, 
perto, procuravam encenar uma conversa sobre idolos do 
rock. O Baixo entrou no carro com a maleta. 

— Tudo bem ate agora. Vamos dividir depressa. 
Os demais aproximaram-se do carro. 

— Cada pacote destes deve ter um milhao — disse Nariz. 
— Um, dois, tres, quatro, cinco. Isto e seu, Pequines. Um 
abraco e um queijo. Enfie no bolso e suma. 

Pequines pegou o dinheiro e afastou-se um pouco. 

— O meu — pediu Alias. 

— Eram dez, nao? 

— Era dez, mas quero mais. Estive em quase todas. 

— Leva quinze, tiro cinco do Baden. 

— Ele vinte e cinco e eu quinze? 

— Vinte pra cada um. Um abraco e um queijo. 

O Baixo ajudou a contar a parte de Tito e a de Baden. 
Agora era tirar a dele e os dez de Tereca. 



— Vamos cair fora, turminha brava — disse Baden, 
caminhando ate a esquina. 

Pequines correu atras dele. 

— Posso ir com voce? 

— Vou pra Salvador. Mas venha. So que tern uma coisa. 
Antes preciso passar num lugar. 

— Ta. 



UMA FORTUNA SOBE O MORRO 

Alias foi subindo o Morro. La perto morava o Sebao. 
Queria tomar uma cerveja com alguem que nao estivesse 
envolvido, e contar tudo como acontecera. O gostoso ia 
comecar. O que faria com o dinheiro? Puxa! Arrancara mais 
dez na ultima hora. Sempre ouvia falar em caderneta de 
poupanca. Os vinte dariam para viver de juros? Nao sabia, 
precisava ir a um banco para se informar. O que achava era 
que merecia um longo repouso. Subindo o Morro e que sentia 
como estava cansado. A tensao fora demais, dai a sede. 
Alguem passou por ele e o olhou. Lembrou-se de que muitos 
o conheciam por causa do gorro. Alias sem o gorro seria outra 
pessoa. E deixando de dizer alias a todo momento, ai sim, 
ninguem mais o reconheceria. Arrancou o gorro da cabeca e 
jogou-o la embaixo. Continuou a subir, pensando na tal 
caderneta de poupanca. Diziam que ela multiplica o dinheiro, 
seria ou nao seria? 

Viu a casa de Sebao e uma luz na sala. Ele fora um 
bobo, teria tido sua parte se nao tivesse caido fora. A porta 
estava aberta. Entrou. Sebao estava sentado com os olhos 
fixos na televisao. Nem percebeu a presenca de Alias. 

— Eu ja sei como acaba essa novela. 

Sebao olhou para tras, viu Alias e saltou de pe. 

— Voce? Onde estao os outros? 

— Todos em cana — brincou Alias. 

— Como assim? 

— Crocodilagem da grossa. Alguem deu o servico. 



— Nao fui eu — disse Sebao sem conseguir sair do 
susto. — Juro que nao fui eu. 

— E eu estou dizendo? 

A mae de Sebao, Isaura, que estava noutro quarto, 
apareceu na sala. Ao ver Alias comecou a tremer, os labios 
mais que tudo. O quadro ficou esquisito, mae e filho 
assustados como se vissem um dragao. Para Alias a 
brincadeira acabou ali. 

— Meu filho nao delatou ninguem, ninguem, ninguem — 
ela se pos a gritar. 

— Ah, ela sabia? Ja tinha comecado a piar, gordo? Ou 
foi ainda mais longe? Vamos, Sebao, conta a historia. 
Desembuche. 

Sebao ficou corajoso. 

— Isso mesmo. Mandei um pla a policia. Fiquei com 
pena daqueles dois. Se veio pra acertar, estou aqui. 

Alias nao entendia; a policia nao havia chegado e estava 
belo-belo com vinte no bolso. Mas, pelo jeito, escapara por 
aquilo que chamam de triz. Nao era de arrebentar ninguem; 
ia so dar uns bofetoes. Foi o que fez. A cara gorda do Sebao 
era boa para isso. Deu um, deu outro e ia parar quando o 
engraxate lhe deu o maior pontape na coxa. Revidou com 
socos, um no ar, outro no estomago. Levou uma joelhada na 
lateral que quase perde o equilibrio. Teve de levar mais a 
serio para nao perder a parada. Partiu para a violencia total, 
mas Sebao o segurou, e a luta, expandindo-se, tomou a sala 
inteira. 

Dona Isaura foi a janela, pondo-se a gritar por socorro. 

— Estao matando meu fiiiiiiiilho! Salvem o meu 
fiiiiiiiilho! 

Alias procurava lembrar-se de todos os golpes sujos 
para castigar o gordo, que se agarrava a ele, impedindo seus 
movimentos. O receio de Sebao era que o outro tirasse 
alguma arma do bolso, ja que fora la para vingar-se. O 
engraxate nunca fora bom de briga, porem sabia segurar e 
fazer uso de seu peso. Quando se atracavam de encontro a 
uma mesa, o dinheiro do sequestrador comecou a cair pelo 
chao, logo pisado e espalhado. Isaura correu para impedir 



que o televisor, ameacado, despencasse. Nisso viu o dinheiro 
jorrando dos bolsos da calca de Alias. 




Primeiro chegou um homem com um guardanapo no 
pescoco, depois outro, vestindo um pijama, depois o vendeiro 
dum quiosque, vizinhos de dona Isaura. Mas tanto esses 
quanto outros que iam chegando a porta e a janela olhavam 
mais para o dinheiro que para os rapazes brigando. Jamais 
se vira naquele morro fortuna igual. 

— Esse moco que raptou aqueles dois garotos! — gritou 
Isaura. — Esse deve ser o dinheiro do resgate! 

Entao, sim, os vizinhos movimentaram-se para segurar 
Alias. Facil, porque ja estava exausto. Apenas quando viu o 
outro dominado e que Sebao notou o dinheiro esparramado 
pela casa. 

— O que foi? — perguntou a Alias. — Pagaram o 
resgate? 

— A policia nao chegou, eu estava brincando — disse 
Alias. 

A essa altura dezenas de curiosos acotovelavam-se 
diante da casa. Briga e dinheiro sempre sao grandes atracoes. 
Dois guardas foram entrando. 

— Que e isso? — perguntou um dos guardas. — Alguem 
ganhou na esportiva? 



Dona Isaura pegou um jornal com uma grande 
reportagem sobre o sequestro. 

— E dinheiro disto aqui, moco. O magro e um deles. 

— E o gordo? 

— E meu filho, um trabalhador — acrescentou 
apontando orgulhosamente sua caixa de engraxate. 

ENQUANTO ISSO 

Assim que Baden, Alias, Tito e Pequines tomaram seu 
destino, o Nariz e o Baixo voltaram a fazer a divisao. 

— Nao acho justo voce ficar com noventa e eu so com 
quarenta — disse o Baixo. 

— Tern os dez da Tereca. 

— Mesmo assim. Eu bolei quase tudo e fiz o pior, 
entregar o garoto. 

— Mas a ideia foi minha. Tudo nasceu da minha cabeca. 

Tereca, sentada ao lado de Pat, olhava pela janela do 
carro. 

— Estao vendo aquele bebum? Ele estava la na rua do 
resgate. Pra mim o cara e tira. 

Nariz girou a chave do carro: 

— Vamos dividir o resto mais alem. 

BADEN E PEQUINES: O QUE FIZERAM COM OS 
MIL HOES 

Baden e Pequines pegaram um taxi. Desceram no 
Catete. 

— Onde vamos? — perguntou Pequines. 

— Esqueci o violao. Vou apanhar na Toca. 

— Nao tenho coragem de entrar la — confessou o garoto. 
— Eu espero. 



Baden empurrou o portao e entrou. So se podia fecha-lo 
por dentro. Estava muito escuro, mas sabia andar pela Toca 
ate com os olhos vendados. Foi para o deposito, ainda cheio 
de camisetas e outros produtos furtados. O que lhe 
interessava era o violao. De um novo talvez nao gostasse 
tanto. O tal valor estimative Passou os dedos pelas cordas. 
Bom som. 

— Qual vai ser o primeiro numero? 
Baden olhou: tres faroletes. 

— Quern sao voces? 

— Os novos inquilinos. 
Baden tentou rir. 

— Ah, amigos do alheio... Fiquem com tudo. A mim so 
interessa esta parte da mobilia. Um abraco e um queijo. 

Ia sair, mas se sentiu cercado pelos tres faroletes. 

— Deixe-nos ver o que tern nos bolsos. Se estiverem 
vazios talvez lhe daremos algum — a voz e as maos eram do 
investigador Walmor. Foi retirando macos de dinheiro da 
roupa do violonista. — Onde toca? No Canecao? Pagam bem 
la, nao? Quanto tern aqui? 

— Vinte. Fiquem com dez e nao se toca mais no 
assunto. 

— Seu nome? 

— Me chamam de Baden. 

— Tenho alguns discos seus. Nunca pensei que um dia 
iria prende-lo. 



— Sao da policia? 

— Chegamos a tres minutinhos. Onde estao os outros? 

— Nao sei. Rompi com eles. 
Walmor algemou-lhe os pulsos. 

— Provavelmente por questoes morais, nao? 

Os tres investigadores foram levando Baden para fora do 
casarao, um deles levando o violao. Pequines estava diante do 
portao. Ao ver Baden algemado, com os tres homens, ficou 
paralisado por uns instantes e depois comecou a correr. Dois 
investigadores o perseguiram. Mas ele nao foi longe. Um carro 
o apanhou e o jogou na calcada, nao muito distante da Toca. 

— Era um dos seus? — perguntou Walmor. 

— Era. 

— Esta morto — disse um dos investigadores ajoelhado 
ao lado do garoto. 

Formou-se uma pequena aglomeracao. O homem que 
dirigia o carro estacionou logo alem e aproximou-se quase 
desesperado. 

— Nao tive culpa, nao tive culpa — foi dizendo. 

— Calma, moco — disse-lhe Baden. — Quando ele 
nasceu foi jogado numa lata de lixo. Ja esta acostumado com 
as coisas que acontecem na rua. 

POR QUE NAO SOLTAM PAT? 

Nariz dirigiu o Opala mais uns cinco minutos. 

— Pare, Nariz. Vamos soltar a moca. Tereca, desamarre 
as pernas dela. 

Tereca obedeceu prontamente, ansiosa por abandonar o 
carro, e Pat pode respirar melhor com as pernas livres. 

Nariz brecou o Opala perto duma esquina, olhando, 
aflito, para todos os lados. 

— Vamos dividir o dinheiro — disse o Baixo. 

— Ainda nao, mais alem. 

— Entao, soltemos a moca. 



Nariz expos seu receio: 

— Se a gente soltar agora, num minuto este quarteirao 
estara cercado. Pensa que sao bobos? Com ela aqui estamos 
mais garantidos. Vamos espirrar daqui — disse, pondo o 
carro em movimento e ligando o radio. 

— Para onde vamos? 

— Zona Sul, no movimento estaremos mais protegidos. 

Cinco minutos depois o radio deu a primeira noticia 
sobre o resgate. Todos ouviram em silencio: 

Cldudio Menezes jd foi entregue pelos sequestr adores, 
mas Patricia continua nas maos deles. Jd se sabe que 
usam um Opala branco, roubado hoje a tarde em pleno 
centro. Mas estao chegando algumas noticias quentes: 
aguardem. 

— Viu? Ja sabem que estamos num Opala — disse o 
Baixo. 

— So paro na Zona Sul — respondeu Nariz. — Onde a 
gente possa entrar num taxi. Entendeu, baixinho? 

QUE BOM! CLAUDIO REVE SUA MAE! 

Quando Claudio entrou no 432, seus pais correram para 
abraca-lo. Mas Ana nao participou da festa, nervosa. 

— E Patricia? 

— Acho que ja devem ter soltado. Seu marido ficou com 
os policiais. Vim num taxi dirigido por um investigador. 

Celina abracava Claudio e chorava. 

— Como voce esta sujo! 

— Sujei a roupa num telhado. Tentei fugir ontem a 
tarde. 

Ana so queria fazer perguntas: 

— Patricia esta bem? 

— Esta, sim. 



— Nao maltrataram ela? 

— Nao, so queriam o dinheiro. 

— Onde voces estiveram todos esses dias? 

— Numa casa abandonada no bairro do Catete. 

— Quern eram eles? — quis saber seu pai. 

— Um bando de menores. Havia ate uma mocinha na 
quadrilha. 

— Voces se alimentaram? — perguntou Celina. 

— Muito mal, so comemos sanduiches, algumas frutas e 
cocadas. Gostaria agora de tomar um banho e de trocar a 
roupa. 

— Sua mala esta aqui, neste apartamento — disse 
Celina. — Se soubesse como sofremos nesses dias! 

Ana, ainda muito nervosa, largou-se numa poltrona. 

— E este telefone que nao toca! 

COMAM DOCES, TITO PAGA 

Assim que pegou seu dinheiro, Tito se afastou ligeiro e 
apanhou o primeiro onibus que passou. Nem sabia seu 
itinerario. Sentado, esqueceu logo de tudo. Fixou-se no 
presente, representado pelos seus bolsos inchados. Nunca 
tivera nem imaginara ter tanto dinheiro. Fez a viagem de 
onibus sorrindo, ate o ponto final, no velho centro do Rio. No 
primeiro telefone fez uma ligacao. 

— Mana, aqui e o Tito! 

— Voce, o desaparecido! 

— Estou indo pra casa, mana. Sabe da melhor? Ganhei 
na esportiva. Mas nada de bilhoes. Apenas quinze tijolos. 
Estao aqui, comigo, nos quatro bolsos. 

— Ganhou de verdade? 

— Ganhei, sim, juro que nao foi daquele jeito. Me 
espere. Vou comer uns doces e me piro. Um abraco e um 
queijo. 



Desligou, feliz. Foi andando pela Cinelandia, dono da 
cidade. Amava o Rio desde que chegara do interior do Estado. 
Naquele centrao, pegando e correndo, comecara a roubar. As 
vezes, so para comer doces. Por sinal la estava uma 
confeitaria. Entrou e foi logo pondo a mao numa bomba de 
chocolate. E aquele de nozes? Antes daria um ano de vida por 
ele, agora poderia comer quantos quisesse. Enfiou um na 
boca. O dentista do instituto dizia que doce provoca caries 
nos dentes. Besteira. Viu um todo coberto de cerejas. Comeu 
dois duma vez. A seu lado Tito notou dois garotinhos 
morrendo de inveja. Seu coracao falou. 

— Querem doces? Podem pegar. Eu tambem ja fui pobre 
e sei o que e is so. Sirvam-se. 

Os garotinhos gostavam de doces tanto ou mais que ele. 
O dono ou gerente da confeitaria aproximou-se, preocupado: 

— Quantos doces ja comeram? 

— Uns doze. 

— Sabe quanto custa cada um? 

— Depois voce me diz, agora estou ocupado. 

— Tern dinheiro para pagar isso? Esse de cereja e mais 

caro. 

Tito irritou-se: 

— Dinheiro nao e problema. Voces vao querer mais? O 
de chocolate e o maximo! 

Os dois garotinhos nao esperaram que reforcasse o 
convite. E logo um terceiro menino surgiu ao lado deles. 

— E festa? — perguntou. 

— E festa — confirmou Tito. — Coma tambem. 

O dono ou gerente da confeitaria ja fora muitas vezes 
vitima desse tipo de assalto: meninos que se fartam de doces 
e depois correm para a rua. Aquele maltrapilhozinho nao 
teria dinheiro para fazer tanta despesa. E sua generosidade 
era de quern nao pretendia pagar a conta. Quern paga, conta 
os doces que come ou que oferece. Foi ate a porta e fez um 
sinal para alguem. 




Tito esitira cow a boca cheia t 
itfio com era tautos doces nem no casaiHeitfa da ntttiia. 



Tito estava com a boca cheia, nao comera tantos doces 
nem no casamento da mana. Os outros esfomeados ja haviam 
devorado toda uma bandeja de floresta negra. Para ele aquilo 
nao era bem uma extravagancia, era uma despedida. Dentro 
de uma hora, ja na casa da irma, comecaria sua vida de 
menino direito. 

O dono ou gerente da confeitaria aproximou-se dos 
garotos acompanhado dum homem engravatado. Este 
perguntou: 

— Eh, garoto, com que dinheiro vai pagar isso? 
Tito achou que ja era momento de parar. 

— Pessoalzinho, chega. 

— Contou os doces? — perguntou, preocupado, o dono 
ou gerente da casa. 

— Leva cinquenta, esta bom? Nos quatro comemos uns 
trinta. 

— Mostre o dinheiro — ordenou o homem de gravata. 

Tito tirou um maco de dinheiro do bolso. A essa altura, 
o da gravata olhava para seus quatro bolsos, recheados. Era 
mesmo de chamar a atencao. Apalpou-os. 

— O que e isso? Assaltou um banco? 

— Ganhei na esportiva — disse Tito, ja apressado. 
Os tres meninos correram para a rua. 

O da gravata segurou Tito fortemente pelo braco. 

— Tudo bem, filho. Vamos para a delegacia. 

— Eu nao roubei isso! — protestou Tito. 

— Nao roubou, mas pode ter fraudado o imposto sobre a 
renda. O ministro da Fazenda vai ficar muito zangado. 

Tito tentou se livrar dos dedos que lhe apertavam o 
braco, mas o dono ou gerente da confeitaria e um balconista 
o dominaram facilmente. 

— Felicidade de pobre dura pouco — murmurou Tito. 



MAGICA: O CARRO BRANCO FICA PRETO 



Nariz continuava dirigindo o Opala rumo a Zona Sul. A 
seu lado, o Baixo protestava: 

— Pare o carro pra gente dividir. 

— Sei o que faco, Pouca Sombra — respondeu Nariz. 

O Baixo nao gostava que o chamassem assim. Sentiu 
que o que Nariz queria, mais que tudo, era o comando. 
Ouviram os acordes musicais que anunciavam o noticiario. 

— Atencao! — exclamou Tereca. — Vao falar. 
O noticiarista: 

Patricia ainda nao foi libertada pelos sequestradores. 
Mas doisjdforam localizados e presos pelapolwia. 

— Ouviram isso? — bradou Nariz. 
Ainda o radio: 

Sao menores delinquentes com inumeras passagens 
pelos reformatories e igual numero de fugas. Apenas 
conhecemos seus apelidos, Baden e Alias. Um terceiro, de 
doze ou treze anos, ao tentar escapar, foi atropelado por 
um carro. Teve morte instantdnea. Seu apelido era 
Pequines. 

— Estao vendo? — gritava Nariz. — Estavam o tempo 
todo em nossa cola. Em menos duma hora ja pegaram tres. E 
se nao nos grampearam ate agora e porque estamos com a 
garota. Ela e nosso escudo. Sem ela por perto a gente se 
ferra. 

Agora era Tereca que estava com medo: 

— Vao nos apanhar de qualquer jeito! 

— Enquanto estivermos com ela, nao! 

— Assim que chegarmos a Zona Sul voce para? — ela 
insistiu. 



— Nao, estou com outra ideia — disse Nariz. 

— Que ideia? — perguntou o Baixo. 

* 

Rogerio estava na delegacia. Tomara muito cafe e 
fumara varios cigarros a espera de noticias sobre a filha. 

— Quarenta e cinco milhoes ja foram recuperados — 
disse o delegado. — E foi preso mais um garoto que talvez 
esteja envolvido no caso. 

— O que eu quero e minha filha — desesperava-se 
Rogerio. 

— Nao vamos perder os sequestradores de vista — 
garantiu o delegado. — Estao sendo seguidos com cautela. 
Recebemos um radio informando que se dirigem aqui pra 
Zona Sul. E todas as estradas estao fechadas para os Opalas 
brancos. 

— Meu medo e que a matem — falou Rogerio. 

— Nao vai acontecer — disse o delegado. — Eles so 
querem escapar. 

* 

O Opala branco surgiu, lento, numa pequena praca mal 
iluminada. Parou perto dum Chevette preto, dentro do qual 
um jovem casal namorava. O cano dum revolver foi encostado 
na cabeca do namorado. 

— Descam depressa — ordenou Nariz. — Trata-se duma 
troca. Podem ficar com meu Opala. Gasta muita gasolina. 

O casal de namorados saiu assustado. Nariz empurrou 
Pat no banco traseiro. Ele e o Baixo ocuparam o dianteiro, 
porem Tereca nao entrou no carro. 

— Aqui eu fico — disse. — Baixo, depois voce leva a 
minha parte. Vou assistir ao final desta novela pela televisao. 

Nariz deu a partida. O Baixo olhou pela janela, viu o 
casal de namorados e Tereca, que desaparecia andando 
apressadamente . 

Pat, muda o tempo todo, pediu: 

— Me deixem descer agora. 



— Voce nao me da ordens, garota! — respondeu Nariz. 
— Sei quando devo solta-la. 

— Logo a gente da uma paradinha — tranquilizou-a o 
Baixo. 

Nariz ligou o radio quando uma emissora noticiava: 

Outro sequestrador acaba de ser detido numa confeitaria, 
garoto de treze anos. Nos bolsos levava quinze milhoes de 
cruzeiros, sua parte no sequestro. Patricia, porem, ainda 
nao foi libertada, de acordo com a promessa, tendo 
desaparecido num. Opala bronco. 

— Tito! — exclamou Nariz. — Que calhorda! Imagine se 
e hora para comer doces! 

— Cuidado, nao corra tanto! 

— Confie no motorista, Pouca Sombra. Agora, noutro 
carro, estou me sentindo o bom! Vamos voar! 

PERSEGUIQAO NA ZONA SUL 

O delegado dissera a verdade: seguido a distancia, o 
Opala branco foi encontrado na pequena praca por uma 
viatura. Os namorados ainda estavam la. Ao ver os policiais, 
agitaram os bracos. 

— Levaram o meu Chevette — disse o namorado. — Os 
ladroes estavam nesse Opala. 

— Viu alguma mocinha com eles? 

— Duas. Mas uma desceu e foi embora. 

— Diga agora a cor e a placa de seu carro. 

* 

Claudio, ja tendo tornado banho e trocado a roupa, 
apareceu diante dos pais e de dona Ana, todos aguardando 
noticias pela televisao e pelo radio tambem. Havia la outra 
mulher, tia Elisa, que foi apresentada ao rapaz. 

— Ja se sabe alguma coisa de Pat? — perguntou. 



— Nao ainda — disse Walter. — Mas quatro 
sequestradores ja foram apanhados. 

— Por que sera que nao soltam Pat? — indignou-se 
Claudio. E de repente sentiu um medo crescente de nao ve-la 
nunca mais. 

— Que tal estao achando a maciota? — perguntou Nariz. 
Ja na Zona Sul, em Ipanema, sentindo-se seguro no 
Chevette, Nariz tirou o pe do acelerador. 

— Acho que ja pode parar para fazer a divisao e soltar a 
moca. 

— Nao seja mal-educado, Pouca Sombra. Vamos 
mostrar o Rio a ela. De uma olhada na praia, Patricia. Em 
Brasilia nao tern disso. A gente podia leva-la ao Pao de 
Acucar. Como e que chamam mesmo aqueles caras que 
andam com os turistas? Um nome engracado. Ah, lembro! 
Cicerone. Acho que eu dava pra isso. 

O Baixo, nao tao calmo como o Nariz, olhava para os 
lados e pela janela traseira. Sua voz saiu soprada. 

— Nariz, acho que sao eles! 

O motorista olhou pelo retrovisor. 




— Sera que estao atras da gente? — perguntou Nariz, 
subitamente aflito. 

— De passagem pra eles. 



Nariz conduziu o carro bem para a lateral, mas o Fusca 
policial nao passou. Quase emparelhou-se com o Chevette. 

— Estao olhando pra gente! — disse Nariz. — O jeito e 
correr. 

Nariz pisou fundo no acelerador, fazendo os pneus 
rangerem. Pela janela traseira, o Baixo viu o Fusca tambem 
na velocidade. Mas havia transito e Nariz tinha de costurar. O 
Baixo voltou-se para Pat: 

— Segure-se bastante, garota! 

Ao tirar uma fina dum Mercedes estacionado, Nariz 
quase perde a direcao, mas nao se tornou mais cauteloso por 
isso. Estava apavorado e com raiva do azar. O Baixo, sempre 
olhando para tras, ia dizendo se o Fusca estava mais longe ou 
mais perto. 

— A gente ja se livrou deles? 

— Que nada, estao querendo atirar no pneu! 

— Pare! Pare! — gritava Pat. 

— Cale a boca! Ninguem vai parar! 

Estavam em Copacabana, o transito ia se intensificar 
mais. O Baixo olhou e viu o Fusca bem perto. 

— Estao colando, entramos pelo cano. O melhor e 
encostar e tentar fugir com a maleta. 

Nariz viu um bom espaco aberto em sua frente, 
acelerou. Ai aconteceu qualquer coisa, o pneu furou ou foi 
alvejado. O Chevette, como se rodopiasse numa pista de gelo 
ou como um toureiro incapaz de escapar dos chifres do touro, 
bateu noutro carro e depois estourou de encontro a um poste. 

O Fusca da policia tambem encontrou dificuldade para 
brecar sem se chocar com o carro dos sequestradores. Parou 
muito adiante. Tres policiais correram para o local do 
desastre. A primeira coisa que viram foi uma mocinha 
tentando abandonar o veiculo. 

— Voce e a moca sequestrada? 

— Sou — respondeu Pat. 

— Esta ferida? 

— Nao sei. Estou tonta. 




Par if m descuido, Baixo encojttrava ali o sen fint, 
e Nariz era for^ado a abandonar sfws souhos. 



O que viajava do lado do motorista sofrera todo o 
impacto, imovel e ensanguentado. Um dos policiais o 
examinou. 

— Parece morto. 

— E o que dirigia? — perguntaram a Pat. 

— Fugiu com a maleta do dinheiro — disse ela. 
Outro Fusca da policia parou ao lado. 

— Pegaram todos? — perguntaram. 

— Um escapou com uma maleta com o dinheiro, mas 
deve estar perto. Vamos procura-lo. Alguem fique com a 
menina e se comunique com a central. 

FELIZ ANIVERSARIO, NARIZ! 

Na confusao que se estabeleceu, Nariz correu com a 
maleta para o outro lado da avenida. Entrou num cinema. 
Felizmente, vespera de feriado, havia sessao da meia-noite. 
Pouca gente na sala. Pos o tesouro no chao e fixou o olhar na 
tela. Filme de bangue-bangue e dos bons. Conseguiu 
acompanhar o enredo, mas sem esquecer que, segundo seus 
calculos, estava com cento e quarenta milhoes. Aquela noite 
realizaria o sonho de dormir sobre um colchao de dinheiro. 

Terminada a sessao, Nariz levantou-se e foi saindo com 
a maleta. Com naturalidade. Achou que seria ainda mais 
natural se assobiasse. Lembrou uma das prediletas do Baden 
e pisou a sala de espera, quase vazia. 

Um homem sorridente se aproximou dele e abracou-o, 
um abraco para imobilizar movimentos. Era Walmor. Outro 
investigador arrancou-lhe a mala da mao, enquanto o proprio 
Walmor lhe tirava o revolver. Havia dois outros por perto. 

— Gostou do filme? — perguntou Walmor. 

— Como souberam que estava aqui? 

— Voce nao poderia ter se afastado muito. Comecamos a 
fazer perguntas. Ate chegarmos ao bilheteiro do cinema. 
Como nao ha outra porta, esperamos. 

— E ele viu eu entrar com a mala. 



— Nao, ele nao viu a mala, Lembrou-se do BEM-VINDOS 
AO RIO de sua camiseta. Voce trocou de carro, mas se 
esqueceu de trocar de camisa. 

— Ninguem e perfeito. O que aconteceu ao Baixo, o que 
estava comigo no carro? 

— Morreu — respondeu Walmor. 

— E a garota? 

— Teve muita sorte. Nem um arranhao. 
Ja no carro policial, Walmor disse a Nariz: 

— Voce merece uma grande pena. Mas o fato de ser 
menor vai livra-lo outra vez. 

— Espera — lembrou Nariz. — Que dia e hoje? 

— Dia 5. 

— Se nao estivesse preso, convidaria voces para uma 
cerveja. Hoje faco anos. Agora sou maior de idade. A cana vai 
ser brava. 



QUAL FOI O PIOR MOMENTO? 

A chegada de Pat com seu Rogerio no apartamento 402 
do hotel Royal foi uma festa. Todos abracaram Pat e depois 
todos se abracaram. O abraco mais longo foi de Claudio. Ai 
houve uma invasao: jornalistas e reporteres da televisao para 
gravarem uma entrevista com os dois. Profissionais que 
Claudio e Pat conheciam ha muito tempo, pelo video, gente 
famosa, estava ali para lhes fazer perguntas. Cada um 
aguardando sua vez. 

Claudio e Pat mostraram-se muito mais 
desembaracados do que sempre foram. Quern passara pelo 
que haviam passado nao podia ter medo de cameras e 
micro fones. 

— Qual foi o pior momento que voces enfrentaram? 

— Quando Claudio tentou fugir e eu, presa no quarto, 
nao sabia se ele tinha conseguido ou nao — respondeu Pat. 

— Meu pior momento foram estas ultimas horas. Eu, ja 
livre, aqui no hotel, sem saber o que acontecia com Pat. 



O entrevistador sorriu maliciosamente. 

— Um preocupando-se com o outro. Nao sei o que ainda 
vai acontecer com esses dois... 



TERECA, A JANELA, VE O SEU DESTINO 

No dia seguinte logo cedo, ouvindo o radio, Tereca ficou 
sabendo de tudo. Estava na casa da tia, vendo os carros 
passarem na estrada, so o que havia para fazer la. Aproveitou 
que a velha Julia fora comprar cafe para chorar, mas sem 
ruido, apenas deixando as lagrimas rolarem pelo rosto. A 
morte do Baixo era a ultima coisa que podia esperar. Entao, 
fatos assim, tao inesperados, acontecem? Pena que somente 
agora, atraves da noticia do radio, descobria que gostava 
muito dele. Teria de revive-lo pelas recordacoes. 

A tia entrou com o nada de cafe que foi comprar. Estava 

feliz. 

— Nao esperava que voltasse tao cedo, Te. 

— Acho que vou passar algum tempo com a senhora. 

— E quando vai viajar? 

— Nao sei, tia. As coisas mudam. Talvez nao va. 

A velha da casa na estrada ensaiou um sorriso timido. 
Aproximou-se da sobrinha com esperancas. 

— Se nao for, ficara comigo? Aqui nao e tao mau. A 
gente se entretem com os carros que passam. 

Tereca olhou pela janela e nao como quern promete, mas 
como quern cumpre seu destino, disse: 

— Ficarei, sim. Claro. Eu gosto daqui. Estou de volta, 

tia. 



A VOLTA DA CAM I SETA: BEM-VINDOS AO RIO 



No dia seguinte, feriado, todos levantaram tarde. 
Claudio ficou muito contente ao saber que os pais de Pat 
estavam hospedados no mesmo hotel. As duas familias 
tomaram o cafe da manha juntas. 

— Eu queria propor uma coisa — disse Walter ao pai de 

Pat. 

— Diga. 

— Recebemos nosso dinheiro de volta, nao? 

— Nao perdemos um unico cruzeiro. 

— Entao o que me diz, para comemorar, que fiquemos 
mais alguns dias no Rio? 

Rogerio achou graca e passou o braco em torno do 
ombro da sua mulher. 

— Sabe que pensei nisso? O que diz, Ana? 

— Acho que estamos todos merecendo uns dias de 
ferias. 

Celina foi a ultima a falar, porem a mais entusiasmada. 

— Quero me divertir como nunca. Estou precisando 
disso. Desesperadamente. 



Pat e Claudio entreolharam-se: Sera que alguem 
desejava essas ferias mais que eles? Duvidaram. 

Mais tarde, no saguao do hotel, os dois foram ler os 
jornais, todos com amplo e fotografado noticiario sobre o 
rumoroso sequestro. 

— Entao o que chamavam de Baixo morreu mesmo — 
disse Claudio, vendo o retrato dele entre o dos outros 
sequestradores. 

— Morreu. Ontem nao tinha certeza. Eu o vi, coberto de 
sangue, dentro do carro. 

— Ele tinha qualquer coisa — comentou Claudio. — Urn 
jeito especial. Iria longe se tivesse tido uma oportunidade. 
Talvez haja milhares assim. 

— Ele pediu muito a Nariz para que parasse o carro. 
Queria me libertar logo. Nao talvez porque tivesse pena de 
mim, mas porque sabia conduzir as situacoes. 

— E o que chamam de Hder — disse Claudio. 

— A namorada dele foi a unica que escapou. Aqui diz 
que so o Baixo sabia seu endereco. 

— Um tal de Sebao, que nao vimos no casarao, tambem 
escapou. Havia mandado uma carta para a policia. Chegou 
tarde, mas provou sua inocencia. 

Estava um dia esplendido, manha dum ceu e mar para 
turistas. Claudio e Pat passeavam de maos dadas, ja sem o 
sequestro na cabeca. As vezes, olhavam-se e sorriam. 

Subitamente Pat parou de andar, apavorada, abracou 
Claudio com forca, a boca ja aberta para um grito, e apontou, 
o dedo tremulo, para alguem que se aproximava. Era um 
rapaz da idade e altura de Nariz, vestindo uma camiseta 
branca com letras azuis: BEM-VINDOS AO RIO. Claudio, 
entendendo o susto de Pat, sorriu, abracou-a tambem e 
beijou-a, dando-lhe outro susto, este bom. O moco da 
camiseta, que passava, sorriu para eles, levando seu sorriso 
pelo calcadao de Copacabana. 



